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 이런문제의식에서격주로는 2019년부터 〈리뷰토크〉를제작하며  

본격적으로관객경험을연구하기시작했다 2020년에는 〈리뷰토크〉와  

더불어 〈인터뷰시리즈〉를제작하고 관객경험기록방식을탐구하였으며 

(〈관람스코어〉 제작) 관객참여워크숍을운영하고(〈해석의경로  

Re mapping Decoding Sharing〉) 관객의능동적접근을개념화할수있는

텍스트 (「사용자성의어휘집을향하여」)를 번역하고스터디하였다  

이책은 2년동안관객경험의실체를부단히탐구해온격주로의활동

기록이다

 격주로는문화의능동적사용자로서관객을상상하며 다중으로서

관객의경험을밝히고자한다 그것은무엇보다도전문적인 비평과사적인  

감상 사이에서관객의경험이새겨질자리를발견하고 전시문화의주체로

관객을자리매김하려는시도다

 격주로는관객의경험에관심을가진창작자및기획자로구성된

모임이다 관객은누구이며 무엇을경험하고 어디에서그경험을나누는가

이런궁금증에서격주로는관객의경험을추적하고 공유하는장을마련하기

위한활동을지속해왔다

 미술계에서격주로구성원모두는 생산자 작가또는기획자이자

소비자 관객이라는중첩된정체성을가진다 그러나생산자로서작가또는

기획자가끊임없이공적발화를요청받는반면관객에게그러한자리는

마련되어있지않았다 작품의제작만큼이나감상이삶의중요한부분을

차지하는격주로구성원들은이러한상황에의문을품게되었다 그렇다면

관객을해방시키기에앞서관객이라는주체성을구성해내는일이급선무

아닐까

 관객의침묵이미술계에서유독극심하다는사실은의문을더욱

증폭시켰다 생산자사이의대화는종종서로에대한배려또는무관심으로

미끄러졌고 전문비평가도이런함정에서벗어나기는어려운듯했다

상대적으로영화 음악 문학등다른분야에서는익명의관객들이자유롭게

대화하며서로다른의견을취사선택하는것처럼보였다 협소하고폐쇄적인

미술계내부권력구조바깥의관객을대화의장에초대하면어떨까

GYUKJURO (2016-, @gyukjuro) 
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[1화] 지난 전시와 프리 토크

[2화] 《호텔사회》(문화역서울 284)

[3화] 집에서 전시보기 1부

[4화] 집에서 전시보기 2부

[5화] 《미래 미완료》(윌링앤딜링)

[6화] 《어스바운드》(아마도예술공간)

[7화] 《새일꾼》(일민미술관) 1부

[8화] 《새일꾼》(일민미술관) 2부

[9화] 《새로운 상점》(아뜰리에 에르메스) 1부

[10화] 《새로운 상점》(아뜰리에 에르메스) 2부

[11화] 《그것을 보거나, 보지 마시오》(프로젝트 스페이스 사루비아)

[12화] 《홀》(시청각)

[13화] 2020부산비엔날레 《열 장의 이야기와 다섯 편의 시》 1부 

[14화] 2020부산비엔날레 《열 장의 이야기와 다섯 편의 시》 2부

[1화] 《카럴 마르턴스: 스틸 무빙》(플랫폼엘 컨템포러리 아트센터)

[2화] 《하룬 파로키 - 우리는 무엇으로 사는가》(국립현대미술관)

[3화] 《리킷: 슬픈 미소의 울림》(아트선재센터)

[4화] 《아그네스 부서지기 쉬운 바닥》(인사미술공간)

[5화] 《무엇을 말하고 무엇이 되고》(사이아트센터)

[6화] 《솔로》(하이트 컬렉션)

[7화] 《안은미래》(서울시립미술관) *[춤:in] 35호 줌아웃_프/리뷰 “아는미래”

[8화] 멤버 소개 특집

[9화] 선호 전시 성향 특집

〈리뷰 토크 시즌 2〉(2020)

〈리뷰 토크 시즌 1〉(2019)

〈인덱스 리뷰 토크 광주 비엔날레 2018〉(2018)

 〈리뷰토크〉는관객의전시관람경험을가시화하고 그것을  

공유하기위한장을마련하는격주로의주요활동이다 격주로는 2019년부터

월 1회 〈리뷰토크〉를제작하여유튜브와팟캐스트채널에업로드해왔다

 〈리뷰토크〉는작품에국한하지않고전시를둘러싼폭넓은경험을  

대화주제로끌어들인다 하나의전시를선정하여관람한후관람동선및

감상내용에관하여이야기하는과정으로매회방송을진행한다 전시를

선택한이유 전시장에들어서기까지의경험 스스로의관람방식과성향

다른관객의흥미로운반응 작품이환기하는주제에대한견해등대화의

주제는제한없이펼쳐진다 이로써관객이작품또는전시와관계맺는

방식을좀더다양한층위에서드러내고자했다

 〈리뷰토크〉는전문적인비평과사적인감상사이에서작동한다  

작품에대한설명을제공하거나객관적가치판단을내리기보다 고유한

미감과역사를가진관객으로서경험한바를솔직하게꺼내놓는데집중한다  

동시에대화를통한상이한관점의축적이라는형식은그결과물을전적으로

사적인감상으로보기어렵게만든다 이로써다중으로서관객과그들의

경험이어떻게드러날수있는지실험한다

 무엇보다도 〈리뷰토크〉의목적은침묵을넘어대화의물꼬를트고  

관객경험을공유하는데있다 하나의목소리가또다른목소리를호출하여

전시를둘러싼대화의장을점점더확장해나가기를기대한다
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ㅈ   어쨌든제일큰이유는저희가녹음하고업로드를하는시점에도지속되고있고  

이방송을들으시는분들도혹시흥미가생긴다면가볼수있는정도의기간여유가

있는전시를찾다보니이걸선택하게되었구요 그리고지금열리고있는전시들이

대부분 2019년말을경유해서 2020년초까지이어지는전시들이어서그런이유도

있었고…또지난화에서도이야기했듯이전시가재미있을까경복궁야간개장이

재미있을까그런입장사이에서뭔가사람을현혹시키려는…

ㅅ  프로그램이많죠

ㅈ   네 그런프로그램들이많이있는전시를한번해보면어떨까…  

앞으로다양한공간에서이루어지는작은전시들을많이다룰거니까요

ㄱ  너무완곡하게얘기한다

ㅈ  더강하게이야기할까요

ㄱ  외교관이에요무슨

ㅣ  ㄱ씨가덧붙여서얘기해봐요

ㄱ  아니얘기했잖아요 우리회의할때 너무재밌겠지않아요

ㅣ  이게뭐야막이러면서

ㅅ  술을준다고요

ㅣ  먹을것도있어

ㄱ  전시는재미없죠

ㅈ  저도다른분들을설득해야하잖아요

ㅣ  다참여하네 이러면서

ㅡ    첫번째전시로무엇을다룰까고민하다가 사실 2월은전시불모시즌이죠  

그러다이전시가선택안중하나로나왔던것같아요 ㅈ씨가좀더왜이전시를

선택했는지

ㅈ  제가이걸추천했다기보다

ㄱ  완전추천했잖아

ㅡ   오이거에요

ㅣ  이게뭐에요 이게뭐야 막이런식으로

ㅈ   저는사실이전시가취향저격을했는데 [왜그런지] 설명하기가어려운거에요

분위기 음악 영상이런것들이형성하는어떤느낌을말하기가어려워서  

그런데분명섬세하게만들어진좋은전시라는걸알겠거든요 왜그렇게느껴지는지

그리고또다른분은어떻게느끼셨는지
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그런데기대한것에비해서 근데사람은많았어 어쨌든그거를먹을데가없어서

선재 1층카페앞마당에서어슬렁어슬렁하면서질질흘리면서먹고이동했습니다

ㄱ  선재뒤에한옥별채같이생긴거카페됐잖아요

모두 맞아요

ㄱ  언제부터지 무척예쁘더라구요

ㅅ   그쵸 그래서저도들어가려고했는데사람이너무많아가지고  

근데정말맛있어보였어요스콘이

ㅣ   그 별채화된게한몇년전파일럿프로그램돌리는데쓰다가  

작가들사랑방처럼이어져오다가카페가된걸로저는알고있어요

ㅅ  그럼선재에서하는게맞나요

ㅡ   응 선재거는맞지않나

ㅣ  카페요 네

ㅅ  아딸려있는거구나

ㅈ  이영상을하나하나세세하게다보셨어요 저는그러지못해서

ㅡ   저는다보려고했는데좀여우같이봤어요

ㄱ  동선에나타나는그런

ㄱ  몇시에출발했는데요

ㅅ  한 2시정도

ㄱ  엄청부지런히걸어다녔겠다

ㅅ   네 맞아요 그래서사실제대로본게별로없는것같아요 근데애초에  

그럴생각으로 그냥가볍게볼생각으로나간거라 그동안못갔던데최대한많이

다니자는생각으로다녔습니다

ㄱ  재밌네요 내가갔다온것같아

ㅣ  나도먹은거생각나 생각나요

모두 뭐먹었어 이제생각났어

ㅣ  생각났어요

ㅅ  그러니까이게전시를보면안먹을수가없어요 (맞아요 ) 너무피곤해서

ㅣ   아까나두 나좀더얘기할게요 파로키랑리킷보고너무배가고파가지고  

근처에삼청동호떡이라고새로생겼나봐요 앞에서광고를하더라구요

ㄱ  안으로들어가면있는거

ㅣ  맞아요 근데사실맛이없었어요

ㅡ   사람이피켓들고서있잖아

ㅣ  맞아요 맞아요

ㅡ   그렇게호객행위하던데

ㅣ   그런데그러니까이날날이너무좋아서기대를여러모로했었나봐요  
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ㅡ   저는사실그영상의시퀀스전개에꽂혀서 그것에대한저의흥미에감상의전반을

할애했던것같아요 그런데이렇게얘기하면서보니까무척인상적인게그지킴이

퍼포먼스인데요 음 이게관객으로하여금뭘하게하지는않아요 관객에대한

어떤지점을가리키기위해서관객에게시키는건없는데 지킴이가그런퍼포먼스를

함으로써아까ㄱ씨가의식했다고말씀하셨던것처럼관객이스스로를관객으로서

의식하게되는것같아요 관람행위자체에대해서 그런지점이굉장히좋다고

생각했습니다 여기서그걸다시환기하게되었네요

ㅅ  좀재밌는일이있었는데 제가어느도시인지기억나지는않지만 초콜릿만드는

노동자영상이있었어요 그걸보고있는데갑자기어떤커플이와서그걸가만히

보더라고요 그런데그노동자숏이끝나고꽃을파는할머니영상이나왔어요

그렇구나하면서보고있었는데 커플중에남자분이갑자기뭘알았다는듯이

아 이러더니 아까초콜렛이나왔잖아 그런데그다음에꽃을파는거야 (웃음)

(01 01 15 01 02 06)

ㅡ    동선보면 동시에많이볼수있는 네개 최대여섯개까지볼수있는뷰포인트가

있어 거기서서네포인트에서봤어 선택적으로하지만동시에다봤던것같아요

재미있게

ㅣ   나도처음에는하나씩보다가나중에는묶어서봤어요 초중반쯤부터  

두개씩묶어서 스피커도가운데있는것들도꽤있어서그런식으로보다가  

그런데아무리두개를동시에봐도놓치는것들이생겨서 그런것들은나중에조금

더메꿔서보기도하고

ㅣ  난이동선이되게궁금했는데 여기 어떤순서로볼까대체사람들이

ㅅ  저는그냥막봤어요 막 한곳에오래있지않고 이거보다가저거보다가

ㅣ  사람들동선도한번…

ㅡ   ㅈ씨는어떻게본거죠

ㄱ  어떤거에요

ㅈ  저는두번째관람하는거라서…

ㅡ   스킵한거에요

ㅈ   거의가로질러갔고 사실좀디테일한부분에집중을하면분명히재미가  

생길거라는건알고있었는데 너무영상이많고이걸다볼수없다는생각이  

먼저확들어버리니까 컨셉을소비하는느낌으로지나갔던것같아요  

파로키님께죄송하지만

(11 33 31 29)ㅣ  저는나름작품을해석해들어가는

걸좋아한다고생각했는데 여러분도

아시겠지만제가페이퍼보는걸되게

귀찮아해요 저는몰랐거든요 제가

그런사람인지 내눈에보이지않고

해석되지않으면어쩔수없다이런

게있는것같아요 페이퍼는저한테

부차적인도구인것같고 이런생각을

격주로활동하면서느꼈고 이제

조금씩페이퍼를자세히보려고
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ㅅ  춤과퍼포먼스의경계가뭘까요

ㅣ  뭔가저는퍼포먼스라는단어보다 움직임과춤 이렇게나눠서 많은안무가들이춤이

어디에서왔는지탐구하기위해서춤이전의움직임소스를리서치하고그게어떻게

패턴화되어서춤이만들어졌는지 그러면서춤이아닌것과춤의경계를찾는  

저도잘모르겠어요 그런데퍼포먼스는그보다는신체자체가쓰이는모든것을

총칭해서부르는건가싶었어요

ㅡ   무용에서춤과움직임을구분하는것같아요 미술에서는움직임과춤이렇게

구분하지는않잖아요

ㅣ  마치매체를말하는것같아요 제느낌에는 영상 평면 퍼포먼스

ㅡ   뭐가요

ㅣ  퍼포먼스라는단어자체를그런매체의의미로쓰는건아닐까

ㅡ   춤과움직임은일단대상자체가몸인것같고요 그런데퍼포먼스에서는몸이수단이

되는경우가더많은것같아요 장르적으로구분할때그런케이스가더많은것

같고 뒤샹이레디메이드를만들었던것처럼 신체적인행위 상황 해프닝이런것도

예술이될수있다는어떤정치적인전복 미술안에서는이런것을위해서퍼포먼스에

힘썼던것같고 지금에서는사실그렇게힘있는발언은아니죠 기정사실이되어

버렸으니까요

ㄱ  그러니까동작의측면에서춤과일상적인움직임을구분하는것과 춤이행해지는

무대의공간적인구획으로서전시공간과무대의구분이랑 이런게교차하는것

같다는느낌이들거든요 움직임과춤사이의구분은현대무용사에서이야기될법한

이야기되어온주제처럼 머스커닝햄같은무용수라거나 그런계보가있을수있고

미술관에서움직임자체를퍼포먼스나춤사이의경계에서끌어들이는것은  

수행적전환(performative turn)이라는그런이야기가나오면서

발렌타인 막그런뉘앙스로 그리고옆에여자분도 아 이러는거에요 그래서나는

이사람들정말불량한관객이다 서문따위읽지않았다 이런생각이들었고

엄청건조하게찍는방법을취했다고생각하는데 자르지도않고그냥한컷으로

찍었잖아요 그래서노동에집중하게하는장치를쓴것같은데 어떻게해서든

사람들은이몽타주사이에서서사를읽어내고그렇게해석할수있구나하는  

그게이전시의가장인상적인순간중하나였어요

ㄱ  그럴만하네요 재밌다

ㅡ   진짜서사는자성이강한것같아

ㄱ  아나는이거를 정말나도불성실한관객으로들어갔단말이에요 〈노동의싱글숏〉을

볼때는설명을거의안읽고그냥들어가서쭉보는데 나는뭔가이데올로기적인

것을찾으려고했어 하룬파로키중심으로생각하는게아니라나중심으로

생각하면서아 노동 막이러면서

ㅣ 나도나중심으로 (웃음)

(45 26 47 33)

(1 18 59 1 32 36)
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작가와예술품에대한어떤가격책정이라는경제적인구조로부딪히고있는  

저는그렇게보인다는거에요 그부분이좀ㅈ씨생각하고다른것같아요  

네 좀다른것같아요 예술가라는노동자가보여줄수있는게뭐냐고했을때  

그게독립적으로되게중요한주제라는거에요 제가생각했을때는  

예술과노동이라고했을때 저는그게중요한주제라고생각한다는거죠

ㅈ  제가궁금했던건그거였죠 전시에도여러가지차원이있잖아요 실체적인차원도

있고콘텐츠를전달하는메시지로서기능하기도하고또작품으로구성되어있는

것이기도하고 여러가지차원이있는데 온라인전시가현실공간에서경험하는

전시의특성을가져오기도하고덜가져오는부분도있는데 예를들면VR전시의

경우현실공간에서이루어지는신체적경험까지그대로다가려오려고하는

거죠 예를들면지난번봤던유로피아나(Europeana) 같은경우메시지 콘텐츠를

전달한다는전시의기능에충실하게가지고있는아카이브들을주제에맞추어

맥락화해서보여주지만 사실스크롤을내리거나클릭을하는경험밖에는주지

못한다는점에서실제로작품주위를돌아다닐때같은신체적경험은할수없는것

같아요 어떻게보면스미스소니언박물관(Smithsonian Institution) 3D 프로그램

같은경우는실제전시공간에서는할수없는것을 3D로경험할수있게하는거죠

우리가유물을잘라볼수도없고 구글아트앤컬처(Google Arts & Culture)의

경우도현실에서작품을그렇게까지확대해서볼수는없잖아요 이런차이때문에

현실에서의전시경험에대해서도다시생각해보게되었고 어떤것이전시가주는

경험의핵심이될수있을까라는생각도하게되었어요 계속해서온라인전시라는

(52 32~56 35)
ㄱ  그리고나는지금ㅈ씨이야기들으면서 참중요한이야긴데 그런데그게문제

아니에요 그러니까미술작품에대한가격책정그거분명히있는것같고중요한

것같기는한데 이전시도그렇고김방주작가님개인적인경험도그렇고미술가

작가로서의그것과노동자 시장경제로서의뭔가영향을받는그런주체 그게다

겹쳐져있기때문에어느한쪽만이야기할수가없고 그리고그렇기때문에미술품의

가격책정에대한것도당연히맞는데 동시에시장경제에대한이야기인것도  

나는맞다고생각해요 그래서만약에미술품에대한거라면 미술품을판매함으로써

연명될수있는작가의기본적인생존이라고했을때 어떤창작자로서의생존말고

노동자로서의생존같은게갑자기뛰어들고 그게오히려더중요한문제가될수

있는것에대한이야기도없지않아있다고생각하고 또그렇게되면미술관이라는

장소안에서이루어지는미술품에대한가격책정기준같은것이시장경제속에서의

가격책정기준이라거나경제적삶의연명과굉장히연결되어버리는것같아요

ㅈ   저는시장경제랑미술품에관련한어떤경제랑동떨어져있다고생각하려는게

아니라 조금더구체적으로들어가는문제( )라고생각을하는데 당연히시장경제

논리안에미술품을순환시키는유통경제도있는거고또작가를고용하고  

요새맨날나오는이야기들이그런거잖아요 아티스트피(artist fee)를 주는데

아티스트피의기준이뭐냐 예술인복지법을해야되는데누가예술가 예술로

벌이를하는사람은많이없는데 예술인을어떻게기준을정할거냐 뭐이런문제로

당연히그건어떤식으로든시장이든행정이든이런영역의용어로풀어져야되어야

하긴하는데 그치만어쨌든간에여기에서제시되고있는것이예술작품이다라고

했을때더생각해야하는지점들이생겨나기는하지않나요 그오브제들에대해서

ㄱ  그러니까거기까지는동의를하는데 시장경제라는게예술작품이유통돼서

들어가는사회의더큰영역을지배하는질서로서존재하는게아니라그게거의

동등한비중으로미술관안에서충돌하고있다는거죠 왜제가그걸중요하다고

생각하냐면일단김방주씨가이런작업을하게된경험자체가본인이예술가이면서

생계를유지하기위해서일을찾다가 지킴이라는직업이두가지정체성에걸쳐져

있다고생각해서그직업을선택하게되고 그걸또작업으로만들기위해서노력한

결과물이잖아요 그런선택들자체가약간시장경제질서안에서세부적으로들어가는

예술품의가격책정이나예술시장 예술시장은또따로있잖아요 그런문제라기보다

그게그냥 굉장히동등한비중으로자기작업안에서 시장경제속의노동자로서의
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ㄱ  비엔날레자체가정보량의문제에서항상까다롭다고생각하기는하는데요  

이전시 부산비엔날레에대해서는추가적으로어떤생각을했냐면현장에서몰입할

수있는정보를다주는방법이있고 유도를하거나오디오를달아서들으면서

관람하게끔관객을안내한다든지그런게있을수있는데 그경우에도정보량의

문제는여전하잖아요 그렇게한다고해도여전히정보량이많으니까소화하는건  

또다른문제잖아요 그래서결국본인이몰입하는상황과조건을능동적으로찾아나갈

수있는 시간도많이투자할수있는그런관객이있다면이렇게만들어진세팅에서

이상적인관람을할수있을텐데 이걸관람주최측에서하나하나제공한다면

아까이야기한정보량문제가여전한거고 그렇다면중간에서매개하는다른

행위자가있으면어떨까생각했는데 솔직히그게우리같은사람들이해야하는일이

아니었을까하는생각을좀했어요 우리가만약이걸정말열심히보고소화해서

보는사람들에게중간매개자입장에서가이드를주는거죠 사실문화소비에서중간

매개자들이하는여러가지역할이있잖아요 어려운걸쉽게보게하고 많은정보

중에서 [중요한것을]추출하고재포장해서제시하고 그런역할을하는행위자들이

많다면강제적으로정보를수용자에게쏟아붓지않고 수용자의능동성을보장하는

동시에다양한관람경험의가능성도열어줄수있지않을까 그런생각이나긴했어요

그런데나는그런준비가되어있지않아 그런결심이서지않았어

ㅡ   저는그게우리역할이라고생각하지는않는데

ㄱ  우리가꼭해야한다는게아니라 마치우리처럼구경하는관람객과전시창작자의

사이에뭔가있을수있다는거죠 꼭우리가아니더라도 어쨌든 그냥그런생각을  

좀하긴했어요 이런걸내가읽고서 듣고서전시를봤으면좀달랐을텐데  

그정보를전시장이아니라다른데서얻을수도있었을텐데 이런생각이드는

거죠 예를들어영화나소설도어려운것은리뷰를본다든지 공략을본다든지할수

있잖아요 그런콘텐츠가있다면그런걸보면서내가 [관람]할수있었겠구나  

그런생각이떠오르더라고요 그런데미술은좀어렵죠 이런행위자가없으니까  

특히한국에서는 현대미술은

ㅡ   우리역할은그게아니라고했던의미는 마치리포터처럼소개해주는그런역할을

우리가하는건아니라는이야기를한것이고요 우리가경험한것을준비되지않았든

준비되었든간에모여서이야기하고나누는정도의역할은이미하는것같아요

사실정말잘정리된리뷰도있지만영화나소설에서도본것을이야기하는콘텐츠도

많잖아요 그런게많을수록 참여자들이많을수록정보의수용이원활해지고관객층도

두터워지고문화산업자체가…그렇기는하겠죠

(1 02 33~1 05 03)

분야가개척된다면어떤측면을강조해나갈때더재미있는콘텐츠들이나올까  

이런것들이궁금해지기시작한거죠

ㅡ   말씀해주신것처럼실제전시와온라인전시가비슷한부분도있고신체적경험

같은경우다른부분도있고 신체적경험이평면적으로혹은하이퍼링크를

통해서유사하게재현되는지점들도있기는해요 저는온라인전시보면서 특히

유로피아나랑뉴뮤지엄(New Museum) 온라인전시를봤을때는사실첫페이지에서

어디를눌러야내가감상을할수있는건지탐색해야하잖아요처음에  

그런것들이조금어려웠어요 사이트의구조가한번에보이지않으니까오는  

답답함같은것 사실전시장에서도그런경험이있을때도있고없을때도있는데  

예를들면아트선재센터같은경우전시장에들어가면부채꼴모양의공간이  

다보여서공간적인전체맵은다그려지잖아요 그안에서어떤작품을더깊이있게

보겠다이런계획이가능한데 그런점에서는온라인전시와차이가있는것같고요

어쩌면제가경험한온라인전시에서의불편함은지난번에리뷰한 《호텔사회》의공간

구조랑비슷할수도있는것같아요 《호텔사회》도방이여러개고그공간에익숙하지

않은사람들은어디에뭐가있는지직접하나하나클릭하듯찾아봐야알수있잖아요

뭔가열려져있거나 개방되어있지않은구조가온라인에서의흔한경험이아닌가

하는생각이들었어요

(0 58~5 02)
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 〈인터뷰시리즈〉는다양한역할로전시의생산및소비에참여하고

있는인물들을인터뷰하여동시대미술현장에서상정되는관객의위치와

실제를좀더구체적으로파악해보고자마련되었다 1화에서는김용주전시

디자이너와전시공간을디자인하는과정에서관객과의소통을상상하는

방식을 2화에서는조희경안무가와관람하는몸그리고몸을통한고유한

경험을이야기했다 3화에서는현시원큐레이터와기획자 저자 공간

운영자 잡지발행인이라는다양한위치에서마주하는관객에대한문답을

주고받았고 4화에서는방대한관람경험을수집하고전달하며자신만의

관람양식을구축해온콘노유키비평가의경험을공유했다 마지막으로

5화에서는작가ㅂ씨와격주로멤버모두가참여하는대담의형태로

작가이자관객이라는중첩된정체성을바탕으로동시대미술현장에서의

경험을돌이켜보는시간을가졌다 인터뷰참여자들에게공통적으로

본인은어떤관객인가라는질문을던졌다 짓궂은 보고싶은대로보는

변심하는 유보하는 등사용한표현은달랐으나모든분들이 주어진틀을

넘어서는관객이라는답변을주셨다 흔쾌히인터뷰에참여해주신분들께

감사를전한다
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국립현대미술관과천관의개관 30주년특별전인 《공간변형프로젝트

상상의항해》전(2016 17) 외에도 《백년의신화 한국근대미술거장전이중섭

1916~1956》전(2016 이하 《이중섭》) 《그림일기 정기용 건축아카이브》(2013)전

《올해의작가상 2012》(2012) 같은해에 《한국의단색화》전등등다수의전시디자인  

작업을하셨습니다 또그결과물들이해외에서도인정을받아서 iF 디자인어워드

독일디자인어워드 레드닷디자인어워드등여러국제무대에서수상하신경력도

있습니다 그간의경험을살려다른전시전문가들과함께전시에대한기본지식과

이론 실무자료를담은전시기획입문서이자교과서에해당하는책 『전시 A to Z』 

(2017)를 출간하기도하셨고요 이렇게다양한활동을하며아주바쁜나날을보내고

계실듯한데요 요즘은어떻게지내고계신가요

김  사실은코로나때문에기관자체는휴관을하고있어요 그런데전시는일정대로

다준비를하고있고요 전시오픈을한다는것이실질적관객을물리적장소에서

만난다는개념은아니구요 오픈을준비해놓고그것을온라인콘텐츠로변환하는

한번의과정을거쳐요즘같은특수한환경속에서어떻게콘텐츠를공유할지를

계속적으로논의하며진행하고있습니다 많은분들이미술관이휴관을하니쉬는게

아니냐고묻는데 그렇지는않고일정대로계속진행하고있어요

ㅅ  그럼온라인콘텐츠도같이디자인하시거나그작업에참여하고계신건가요

김  사실지금제가몸담고있는분야에서함께공부하고연구해야만하는시점이  

본의아니게 선택적이지않게 주어진상황속에서오게됐어요 온라인엑시비션 

(online exhibition)이라고하는환경속에서 과연저와같은공간디자이너는어떤

부분들을더특화하고연구해나가야하는지가당면한과제와고민거리로부상한것

같아요 지금으로서는구글아트프로젝트같은곳과함께콘텐츠제작을준비하고

있고 또그것이많은효과를낳고있습니다 그런데과연이것이물성이있는장소

베이스의전시공간경험을다대체할수있는지 온라인이라는조건으로변환될때

오프라인조건을중시할때와달리구조적인것이나구성하는것들이어떤변화를

겪어야하는지 이런점들을고려해좀더온라인에적합한구조환경들이나와야될것

같아요 소위말하는스펙터클이나내러티브라는것들이온라인환경에서도그대로

담길수있으려면우리가어떤자세와태도를취해야하는지에대한이슈들이많이

있거든요 그부분에대해선지금결론이나온건아니고요 이상황속에서지향해야

ㅅ   안녕하세요 격주로입니다 저는ㅅ이고요 오늘은그동안과는다른형식에평소

시청하시던분들이좀생소하다느끼실것같은데요 저희가특집으로기획한

인터뷰시리즈의제1화가되겠습니다 이인터뷰시리즈는저희가평소관심을

가지고탐구하던 관객이라는주제에맞춰 관객의전시경험을중심으로활동하고

계시는여러관계자분들을모시고인터뷰해보는시간입니다 그기념비적인첫번째

주인공으로김용주전시디자이너님을모셨습니다

김용 주(이하김)  

네 안녕하세요 국립현대미술관에서전시디자인을연구하고실행하는

김용주입니다

ㅅ   날씨가많이더운데여기까지와주셔서감사드립니다 먼저디자이너님을간단히

소개하겠습니다 김용주전시디자이너님은말씀해주신대로현재국립현대미술관

전시팀소속이시고 2010년부터제1호공간전문전시디자이너로활동하고

계십니다 이전에는국립민속박물관에도재직하셨고미국보스턴의피보디에섹스

박물관(Peabody Essex Museum)에서도활동하신바있습니다 오랜경력을

쌓아오신만큼꼽아볼만한대표전시가많은데 저희가몇가지만추려봤어요

간략하게소개를해드리면 작년에국립현대미술관서울관에서열린  

《대안적언어 아스거욘 사회운동가로서의예술가》전(2019 이하 《아스거욘》)  
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있을수있거든요 이러한조건들이사실은아이디어출발조건일수도있어요  

작품의요소들 주어진조건들을매칭하다보면걸림돌로작용했던공간의가장

마이너한조건들이실은가장특징적조건들로드러나기도하거든요 그래서그런

부분들을논의하면서끌어갑니다 기획자가내러티브를풀어가고자하는방향에

따라조닝(zoning)의 방법을같이논의하기도하고요 이시간은서로바톤을

이어받는식이라기보단 서로주고받는기획단계인것같아요 시간순으로작가의

작품을나열하고싶다는의사를기획큐레이터가밝히면 시대상으로현재와가장

가까운절필작에서시작해초기작으로나아가는게낫겠다든지 이런아이디어들을

주고받거든요 그러면서구체화하기시작하고 출품작리스트는대여처와의관계

등을풀어나가면서확정이되고요 그다음에는전시에작품들이어떻게들어갈지

시뮬레이션을해요 어떤작품은굉장히먼스케일로부터시각적인부분들을

가져가면서다가가게하고 어떤부분들은전혀눈에띄지않다가돌아서는

코너에서갑작스럽게만나게한다거나하는전략들을구성하거든요 그러면서

비디오매체라든지 여러가지사운드매체들을등장시켜어떻게전시효과를높여줄

것인지를고민하기도하고요 그리고현장설치에들어가면서그래픽적인요소들

이런것들을정리하는과정과도록작업을하나의트랙으로진행합니다  

책을편집하고인쇄하는프로세스를함께진행시키면서요 약간하나다음에  

하나를하는식으로작업하기보다는 하나다음에하나를선택하는구간을지나서

같이협업해아이디어를쌓고 그걸실체화하는구간에서는각자의역할을하다가

다시모였다흩어졌다하는식입니다 이걸단선적인프로세스로보기는어려울것

같아요 그과정에서많은전문가들이함께하는부분들이있고요  

 사실은전시디자인이국제어워드에출품되는경우는거의없었어요 아시겠지만

전시라는공간은얼마전까지만해도정제된조건 일부러인상지우기를하고  

그안에서작품을보여주는것이실천적조건으로등장했었어요 그런데여기서  

지금우리가함께나누는인터뷰취지만큼 관람자가전시를구성하는데있어서

상당히중요한요소로등장을하면서 기획자의메시지와보이스가어떻게그들에게

잘소화될수있는상황으로전달될수있을지고민하다보니까표현매체도다가서게

되고 따라서국제어워드에출품해볼수있는조건이형성됐어요 그카테고리

안에서는전시의실제적표현을어떻게하였는지알리는시도도해볼수있었고요

커뮤니케이션파트에서경쟁한다는것은결국에는지향점이얼마나잘효과적으로

발현됐는지평가받는거예요 이걸왜했는가에방점을찍고간다면커뮤니케이션

디자인으로다뤄지고 전시디자인의영역이거기에속한다는것은 이디자인을  

왜행하였는가에대한이슈와도맞닿아있다고볼수있을것같아요

할방향성이좀생긴것이아닌가하는생각이듭니다

ㅅ   격주로의관심사로보나 디자이너님의관심사로보나 관객을주제로계속질문을

드려보는게좋을듯합니다 첫번째로 전시디자인이기본적으로어떤과정으로

진행되는지궁금합니다 이미한번소개해드린바있지만 다양한국제디자인

어워드수상경력이있으신데 수상카테고리가 커뮤니케이션이라는점이굉장히

흥미롭더라고요 어떻게보면작품은물리적이고그것이관객에게전달되는과정은

비물질적인데 그것을전시공간에서구성하고 도구를활용해서가능하면구체적인

경험으로풀어내는것이전시디자인의역할이아닌가싶습니다 이런점에서

디자이너님이관객과전시의상호작용을위한아이디어단계에서어떤것들을

보통구상하시는지 어떤해결책을사용해물리적으로그것들을실현해내시는지

궁금합니다

김  많이들프로세스에대한것들을궁금해하세요 그리고학예사의영역과전시

디자이너의영역이어떻게나뉘어있는지 그리고언제부터서로협업을시작하는지

많이들궁금해하시기도하고요 실질적으로어떤전시를하겠다라는주제선정은

전적으로기획을하는큐레이터님의몫입니다 그리고어떤콘텐츠를보여주겠다는

작가와작품선정은기획의고유영역인것같고요 지금말씀드리는건콘텐츠

큐레이터의역할이에요  

 콘텐츠큐레이터들이 A라는작가를통해서어떤것들을이야기하겠다고작품을

선정한후대략적인의도 출품작리스트를어느정도정리하고나면그다음부터

공간디자인이라는 시각적큐레이팅의영역이열립니다 그래픽디자이너와공간

디자이너가함께논의를하면서시각물에어떻게접근하면좋을지결정을하는거죠

예를들어작품이미지를직접적으로노출할지 또는텍스트로이것을이미지화할지

등등을요 공간디자이너는작품사이즈와같은물리적인상황들에초점을맞춥니다

무엇보다중요한것은기획자가이전시를통해서무엇을말하고자하는지에

집중하는거예요  

 그 다음부터기획자와는조금다른영역을고민합니다 어디서전시를할것인가

언제할것인가 이질문들은다음의문제들과맞닿아있습니다 아이디어도출

과정의대부분은기획자의메시지 작가의철학 그리고가장중요한문제인

공간의한계점에서출발합니다 어떤주어진공간이항상정제되어있고제도적인

화이트큐브가아닐수도있어요 그럼그안에층고가낮다거나 또는진행을쭉해야

하는공간속에창문이나있다거나 기둥면이복잡하게되어있다거나 여러가지가
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대한것 이런것들을다뿌려놓고 그하단부에실물자료가있는거죠 그래서

눈높이 전문성에따라관객을분류해다가간다는부분을체감할수있었어요  

 제 경우는 《종이와콘크리트》같은경우는 관심있는사람 연구자들은직접행위하여

열어보거나 꺼내보거나할수있는 2차행위로유도했어요 그렇지않은사람들은

그당시 70년대 80년대 90년대라고하는변화의물결 사회적변화속에서한국

건축이어떤역할을하였는지를알수있게끔큰이미지를투사해정보를뿌렸어요

그래서건축이별로궁금하지않아도사회가변하는데건축은뭘했구나정도를알수

있게한거죠 처음에이미지로접근하고 그다음에나갈사람들은나가고 열어보고

꺼내보고읽어보는사람들이있는거고 계속적으로이런단계들을나눠서행위를

유도하는방식으로구성했어요  

 《윤형근》이나 《종이와콘크리트》같은전시의특징중하나는 다른뮤지엄들이랑

조금다른게 국립현대미술관의전시는사람들이그전시를보기위해찾아오지

않아요 그러나소위대림미술관이다 라고하면대림미술관에바로그전시를보기

위해오는경우가있고요 제가특정뮤지엄을이야기한이유는대중친화적으로잘

하고있는곳을잠깐언급한거고요 국립현대미술관은사람들이삼청동을지나다가

음료를마시기위해미술관에들어왔다가 사물함을이용하거나 아이들을케어하기

위한시간들을갖고있다가 온김에전시볼까 하는식이에요 그러다보니까어떤

주제가궁금해서오는사람들도있지만그렇지않은사람들의비율이 3 40퍼센트를

넘어요 그럼이들은전시실에도착해이게무슨전시야 하고질문하며시작하는

경우도있거든요 그런조건들을많이고려하는편이에요 전시가어디주최로

열리느냐 어디서하느냐에따라서도이런점들이많이다른것같아요 그런데대관을

하는전시장같은경우는 그전시는대관업체를보고오기보다는요 대관주체를보고

오기보다는 그전시가보고싶어서오는경우도되게많아요 이게조금차이가있는

편이에요

ㅅ   말씀을굉장히쉽게해주셨는데 실재로그걸구현해내는건굉장히머리가아플것

같아요

김  많이머리가아프죠 (웃음) 우리가또얘기하게되겠지만어포던스(affordance)라고

해서 행동유도가능성이라는게있어요 사실저는그렇게생각하고있거든요

아이손을잡고급하게 급하게들어와서 30초만에전시실을빠져나가는관객도

그녀에게는또는그에게는이미지가있어야돼요 30초안에그전시가전달할수

있는이미지가있어야되는거고요 관심없이들어갔든 관심을갖고들어갔든간에

ㅅ   그러면말씀하신것처럼전시를점점관객위주로생각하면서물리적인환경뿐만

아니라관객의성향도고려하며작업하실듯한데 국립현대미술관과같이다양한

전시들을하는공간은개별전시마다예상되는주요관객층이상당히다를수밖에

없을것같아요 단적으로예를들자면 서울관에했었던 《종이와콘크리트 한국

현대건축운동 1987 1997》(2017 18 이하 《종이와콘크리트》) 전시같은건축

아카이브전시랑 윤형근작가의회고전과같은전시[《윤형근》(2018)]는 관객성향이

다를수밖에없을것같은데 이런경우관객설정은어떻게하시는편인가요  

그리고독특한관객설정이전시디자인에실질적인영향을미친사례도있었을까요

김  사실은전시마다타깃관객층이다르게설정되는게맞아요 맞는데 조직이라는

곳에 국립현대미술관이라고하는큰단위안에속해있다보니까 가장먼저는개별

전시의타깃관객보다는국립현대미술관이맞아들이는관객이라는 조금더포괄적인

설정이들어가는경우가많이있구요 그러다보니까전시마다조금더스페셜하게

나뉘는관객설정이사실은쉽지않아요 왜냐면 《종이와콘크리트》는언급하신

것처럼상당히전문적인영역이고 아카데믹한전시에요 그럼에도불구하고

삼청동을지나는나들이객들 친구랑밥을먹고기분좋게잠시들러서어떤전시를

하지 하고들어갈수있는사람들에게도똑같이 전시는들려줄이야기를준비하고

있어야된다는거죠 그래서다른전시들하고는조금다르게 국가에서운영하는

현대미술관은타깃으로삼는관객층의스펙트럼이일단은포괄적으로개방되어

있어요 전시마다국립현대미술관이투사해야하는기본적인태도와조건들을가지고

가야하기때문에관람객은다층적으로열어놓고 다만전시마다접근시키는관객의

층위를좀나누는편이에요 쉽게말하면 전문가일수도있고 비전문가일수도있고

전혀관심이없는사람일수도있는 그여러가지조건들속에서 관심자는어디까지

다가오게할것인가 비관심자는어떤이미지를보고짧은시간안에나가게  

할것인가 그것들을다같이담고있는방식이라고보시면될것같아요  

 제가재미나게봤던거는 일본에모리미술관이라고있는데 여기서하는건축

전시에서상당히아카데믹한주제를다루고있었어요 저도궁금해서그미술관의

학예사에게 모든사람들이건축을흥미로워하지않을수있는데여기를방문하는그

불특정다수의사람들에게어떤식의위계를가지고정보를뿌려주는지물어봤어요

그랬더니그들은층고가높은전시특성을따라서맨위에는아주굵직한타이틀을

슥보면 음 일본건축은이렇게흘러왔구나 정도만알수있도록넣고그다음으로

텍스트설명을삽입한다고해요 원하는사람은그것을읽는거죠 그리고밑에는

아이패드같은디지털매체들이붙어있어요 말하자면인터뷰에대한것 아카이브에
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관람자들이이시대에전시에서기대하는바가무엇인가 한나라에서전시라는

것은메시지를전달하는미디엄이에요 어떤방식으로나아가야하는지는조금씩

다를수밖엔없어요 그러면태도적인관점이좀있고요 외국사람들은문화예술을

많이누렸기때문에별도의장치없이도몰입되곤한다는건사실아니구요 전시를

통해서그사회에무슨메시지를던질자에대한좀더적극적인태도 피켓을들

것인가말것인가 이런관점일수도있는거죠 그런부분들이있어서전시표현법이

그거와맞물려있구요 사실상모더니즘시기 전시라고하는것이변천을겪잖아요

처음에는대중을위한전시가아니었어요 부를가진콜렉터들이종교적인이유일

수도있고전쟁이이유일수도 여러가지이유로본인이쌓은예술품들을함께

나누고자한대상이대중이아니었다는거죠 내가이만큼갖고있고나의취향은

이렇다는걸공유하는귀족문화처럼보여지다가 역사적으로는프랑스대혁명일

수도있고 대중적으로이러한문화콘텐츠를개방하는시기가있었어요 그러면서

소위말하는전시라는매체로다가서는데 이때는그야말로살롱스타일이라고해서

작품을일렬로하얀공간안에거는것이아니라 본인이가진저택같은어떤공간

속에있는그대로 환경속에막넣어서보여준거죠 그런시기를지나면서작품이

시장성을갖고순환하는것에대한가치가등장하기시작해요 그러면서예술품은

콜렉터의위상을드러내는문제가아니라 시장에서순환하면서통화가치를가지게

된거죠 동시에작품을보여주면서작품에다른인상을부여할수있는맥락적

요소를지워나가기시작해요 그게소위말하는화이트큐브인거고요 포스트뮤지엄

포스트모던이라는시대속에서는있던건물속에서전시를행하던이전과는달리

표정있는뮤지엄이라는것들이등장하기시작해요 스페인빌바오뮤지엄은가장

두드러지는것이었고 뉴욕의로이드라이트가지은구겐하임도마찬가지죠

표정있는건물이랜드마크화되면서뮤지엄으로서사람들을유입해내는영향력을

발휘하기시작해요 그러면서사람들은그안의경험들을굉장히독특하게생각하기

시작했지만여전히전시는화이트큐브전시실에서이루어졌어요  

 그런데시간이흘러가면서제가느끼는건 뮤지엄은외관으로서기억되는

뮤지엄이아니라 그내부에서무슨경험을했는지가더중요해지는시대로점차

변화하고있다는거예요 최근에는뮤지엄이상당히포스트모던적 건축적특성을

드러내기보다는 오히려그표정을바깥에서는많이내려놓는경향으로변화하고

있어요 한편뮤지엄내부에서의문화적경험 서비스경험이라고하는것이훨씬더

상승효과를가져왔죠 그러다보니까국내인식체계라고하는것들이 전시라는것이

시대마다갖는흐름 전시라고하는것에기대하는조건들이달라지면서변화하기도

어느정도걷게한다거나 아니면잡아당겨서열게한다거나하는행위유도성을  

갖게하면 스쳐가는것보다는자신이어떤행위를했기때문에 행위를한다는건

이미자기가주체가됐다는얘기랑마찬가지예요 그러면집중도있게그콘텐츠를

다시보게되는면이있거든요 미로처럼설정한어떤전시다 그러면내가그길을

계속따라가면서만나는환경들이몰입을불러일으킨다거나 그래서전시는  

강제적이미지를주려고하지는않아요 행동의가능성을많이열어주려고하고  

보통회화전에서전시실에들어섰다가빠져나가는시간이우리가생각하는것보다

훨씬짧아요 그런데제가할수있는것 저의역할은그안에머물면서관객이  

시간을잡아두게끔하는것까지예요 관객에게뭘떠먹여주겠다가아니고요  

시간을들인다는건그만큼전시에서뭔가를만날가능성이확장된다는얘기거든요

전시장에 30분머무는사람과 30초머무는사람은당연히콘텐츠에다가서거나

인상을받는경험이달라요 그들의시간을얼마나제어할것인가가디자인의  

주요관점이라고보시면될것같아요 그리고 첫인상주기

ㅅ  트리거포인트같은게필수적이라는말씀이신것같아요

김 네 그렇죠

ㅅ   아까일본의모리미술관도잠깐언급을하셨지만 국내에서공간디자인전공을  

하신후에미국으로가셔서피보디에섹스뮤지엄에서일하신걸로알고있습니다

궁금한게 말씀하신관객의경험이나인식체계를고려하는정도가국내랑해외가

다른점이있는지 그리고과거랑현재에차이가있는지궁금합니다 외국에서

활동하실당시의사례를들어주셔도좋을것같고 아니면 20세기초유럽이나  

동시대미술계의전시사례를비교해서말씀해주시면좋을것같습니다

김  많은사람들은해외사례를참좋아해요 미술관같은곳이나전문가집단속에서

(전시디자인적) 표현이라는것이오히려전시작품을감상하는데방해가될수도

있다는의견들도나오고있어요 그러면서항상드는것이해외사례죠  

해외는그렇게까지안하고있다 우리가흔히말하는MoMA 구겐하임 또는영국의

테이트같은경우는상당히좋은사례로사람들이자주거론하는데 저는이런생각인

거죠 그나라에서그뮤지엄을찾는관람객과 국내에서전시장을찾는사람들의

성향이 출발점이이미달라요 같은조건으로비교할수가없는부분인거고요

무엇이낫다 무엇이덜하다 이런문제도아니라는거죠 제가봐도한국에서전시를

표현하는방식이조금더적극적이에요 그리고유럽에서도 독일같은경우는상당히

적극적인데 적극적이라고하는그방식의표현법은조금다르고요  
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소위말해벽을세우는조건들을만들었을텐데 제가판단하기에야스거욘은

한꺼번에등장하는씬을봤어도야스거욘인거고요 그안에서그가사회운동가로서

야스거욘 예술가로서야스거욘 표현매체를실험하던단계의야스거욘을

나눴으나 그것은사실은집중도있게보고자하는사람 욘에대해서나는공부를하고

싶어 그럼이카테고리안에서뭘더집중해서봐야될지등의의도를갖는사람은

지시선의라인을따라갈수도있고 보이지않게나눈심리적인섹션을의도적으로

받아들이면서봤을거에요 근데그런관객을원하는부분으로지시선을놨던건

마찬가지구요 만약야스거욘에대해서그렇게집중적으로탐구하고싶진않은데

대체누구야 정도의의문을가졌다면그의화풍을한눈에들어오게해도큰문제는

없다고판단을했어요 그래서들어오자마자지시선에관심없이쭉안으로들어가는

관객들이있었구요 물리적인구획을통해서강제적으로욘에대한이야기를

들려주고싶은생각은없었어요 오히려그가우리에게낯설었기때문이었죠  

어느정도알고있는 예를들면피카소라고하면저는조금하드한구축을했을

거에요 피카소가어떤그림을그렸는지는우리가이미알고있으니까요 그러면

기획자가이번피카소전시를통해서분명하게보여주고자하는어떤관점이

있다라는생각을하는거죠 그랬을때는이얘기다음에저얘기를하고 저거먼저

보지마세요 라는생각을하면서코스라인을짰을거에요 욘은저에게도사실은

낯설었고 많은대중들에게도그러한야스거욘에대해서는전시에서빨리  

이사람의화풍을전체적으로뿌려줘야한다고생각했다는거예요  

 그래서구축구획을하지않았어요 전시실층고가 7미터였어요 7미터의벽을

세웠다면위압적이었을거에요 그래서내가원하면언제든지걷고나갈수있는

소프트한재질인패브릭을사용했던거고요 패브릭은다음섹션의이미지를  

완전히가리지않아요 전체적으로무슨분위기다라는것을느끼게한다는것  

그래서사람들이낯선작가를받아들이는조건을좀더환대의영역에서 친근한

영역에서보여주고싶은게있었어요 우리에게이미익숙한이중섭같은작가를

다뤘다면영상실을밀폐된영상실로 블랙박스를사용했을거에요 그안에서

들려주고자하는이야기를집중적으로들려주기위해서요 그런데아스거욘

전시에서는영상부스를완전히밀도있는블랙박스가아니라 반투과재질인철망을

사용해서공중에띄웠어요 낯선작가에대해서는들여다보고자하는욕망이있는

사람도있으나 뭘영상까지봐 하는사람도사실있으니까요 그래서영상사운드를  

전시실에그냥다뿌린거죠 어떤사람들은영상실사운드가전시실에다개입되는

게괜찮냐고하는데 그것은의도였어요 덴마크의발음들 그의지인들이그에대해

말하는이야기들이감상하는지점이어디에서있든간에계속적으로청각적인

하고요 그걸맞이하는사람들의소화력이라고도볼수있을것같아요 음식을준비할

때 스테이크의굽기가유럽에선다미디움인데왜우린웰던이야 라고하는것은요

유럽과우리의비교라기보다는얼마나소화력있고이맛을잘 다양성있게섭취할수

있는가하는조건일수도있는거고요 요구조건이서로달라서이거는딱히정답이

있거나 유럽은이런데여긴이렇다 이렇게말하기쉽지않은것같아요  

 피바디에서일할때도회화전시라든지 조금더대중적이거나그런터치가필요하지

않다고그들이판단하는것에대해서는효과적인부분을많이내려놨어요 예를들어

마야유물전이라고하면 피바디에섹스뮤지엄은리움처럼고고미술부터시작해서

유물에서동시대미술까지같이다루는곳이었는데 진입부터상부에구름이막

몰려들게하고 천지개벽이일어나는천둥소리를들려주면서마야의석상들과

돌조각들을나오게하는등의분위기장치를끌어들이기도하고요 외국은 유럽은

이런식으로합니다보다는콘텐츠에따라서달라지기도하더라고요 상당히여러

이슈가묶여있는것같아요 표현매체가왜한국은이렇고유럽은이럴까하는비교

단순비교로해외는이러니까한국방식의옳고그름을말할수는없겠더라고요

ㅅ   그러면좀더전시장내부의경험으로들어가서얘기를해볼까하는데요 개인적으로

작년에 《아스거욘》전시를서울관에서봤었는데그때깊은인상을받았던경험이

있습니다 전시장에들어갔는데평소랑국립현대미술관제1전시장이굉장히

달라가지고좀놀랐었는데 색감이라던지구조가상당히많이바뀌어있었거든요

전시장안에삼각형으로된임시벽들이세워져있다거나 바닥에점선들이그려져

있고 또입구에서떨어진곳에반투명한블랙박스들이있었는데거기서영상이

투시가되고있었다는점들이 넓은제1전시장을섬세하게구획짓고있다는인상을

받았어요 한편으로는관람객들이그런구획을따라서관람하기보다는굉장히

자유롭게 사진도찍고그러면서관람을하고있던것도기억에남습니다 이처럼

국립현대미술관과같이규모가큰전시장공간에서는관객의동선을디자이너의

의도대로유도한다는게쉽지만은않을것같아요 관람객의동선계획을할때

주요하게신경쓰는부분이있으신지 그리고만약관객이미처생각하지못한

방향으로움직였다면그런사례가있으신지 그러한경험의간극에대해어떻게

생각하시는지궁금합니다

김  만약야스거욘이라고하는덴마크작가를이해하는데그가만들었던초기 중기

후기 또는우리가카테고리화해서보여주고자하는표현매체의방식들이라고하는

것을뒤섞여서보여줘서는이해하기힘든작가였다면강제동선을썼을거에요  

강제동선은물리적인구축을통해서딱여기다음엔저기를보게한다는 그런거죠  
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라는식의안내에따르는관객이아닌편이었어요 그러다보니까가다가뒤를

돌아보면시선에꽂히는게없어요 시선적으로정면성을갖고나가는방향으로는

계획이되어있어요 그런데휙 돌아봤을때 돌아가는시선에꽂히는무엇이없었을

뿐더러 보세요 라고하는메인동선이외에는그밀도가상당히다른거죠 사람의

시각이라는것은 저처럼땅도봤다가 옆도봤다가 천장도쳐다볼수있는사람들이

분명히있는데 왜우리가이론적조건에 눈높이에맞춘동선라인으로만전시를

할까라는생각이좀의아했어요 결국보는사람은저같은사람인거고 소위 모바일

아이(mobile eyes)라고하는우리의눈은요 루트를따라가지않는다는거예요  

 그에비해서구글프로젝트에서만들고있는가상시스템은내커서가의도에

따라서만가는부분들이있다는거죠 아니면카메라가가는데를따라서나는

그냥쫓아가는거예요 실재적공간은그렇지않아요 가다가다른걸하기도하고

갑자기뭐에꽂히기도하고 그러다보니까인간의시선이라는것은포인트가위에도

꽂혔다가아래도꽂혔다가매칭포인트도서로다르죠 제가지금이스튜디오에서

정면에앉은선생님을바라보지만 선생님만보는것이아니라그뒤에앉은선생님이

같이보이는거죠 그러면서표정이비교가되기도하고 이런식으로이야기들이서로

전달되게끔보여지는데 작품도마찬가지라생각을했거든요 A라는작품을본다고

해서 A이외의작품들은지워지는게아니잖아요 그랬을때인접해서등장하는

작품과의관계는관람자에게어떤인상을줄까하는의문도있었고요 실질적으로

A라는작품과 C라는작품이먼거리에있으나두개가되게유사해보여 그랬을

때는신기하게저두개가뭔가가비슷하네 라는것들을감상을한다거나 그랬을

때시각관계라는것이생긴다는것을저는제가관람자로서주의깊게볼때알아낸

부분인거고  

 시각관계라는것을염두하고고려를하면요 모든것이내가의도한만큼다있지는

않아요 그러나가능성을열어주는것들이있죠 제가구현하는공간에서는창을뚫는

부분들이많아요 그게제가국립현대미술관에오기전에 국립민속박물관에서부터

해온방식이기도해요 일단은시각적거리스케일을달리할수있기때문이죠

가까이있는작품 그다음에만나는작품과의거리가매칭되는부분들도있고

비교군집의가능성을열어줄수있어요 막힌벽보다는일부가투시되어비교할수

있는가능성들을많이열어두는것이좀더재밌다는생각을했었고요 그렇게하다

보니까보행동선이라는조건들이생겼어요 들어왔을때 움직일때 빠르게지나갈

때무엇들을보게하는가 그래서시각의관계와보행성은거의같이있다고보시면

될것같아요 우리가트랙을따르는카메라앵글이아니라어떻게움직일지모르는

요소로서등장했으면하는생각이있었고 영상실을밀폐해선택적조건에

놓기보다는누구나한번은영상을볼수있게끔하기위해서개방형으로만들었던

거죠 왜냐 역시모르는작가였기때문에 아스거욘 이라고했을때사람들이

그림에대해서는떠올리는이미지가많지않아도어떤전시였다라는인상을가질수

있게 전시실에약간은보라색빛을표현하기도했는데 욘에게서보라색컬러들이

특징적인색감으로등장하기때문이었어요 그래서전시실을 3초만들어갔다  

나와도욘의분위기가중저톤의보라빛이있었다 라는인상을가졌으면했어요  

이미지심어주기죠 그러면욘에관심이생긴사람들이그다음순서로그에대한

책을찾아본다거나 SNS를찾아본다거나 여러다음단계의행동들을취할수있다고

생각했거든요 낯선작가를보여주는전략으로그방식들을선택한의도가있습니다

ㅅ   저도전체적인전시의분위기가많이기억나는것같아요 색감이랑 어쨌든그런낯선  

작가를관객에게효과적으로전달하기위해서는개별작품보다는전체적인인상

위주로접근을하는게좀더효과적일수있다고받아들이면되는건가요

김  만약에욘전시를또한다 그러면이제는접근방식이 전략이또달라질것같아요

두번째로하는욘의전시라면이제들려줄메시지가좀더확고해지는거죠 콘텐츠

큐레이터는 나는욘을통해서전하려는메시지와카테고리가있어라는생각이

명확해요 그런데실제전시를보일때에는큐레이터가원하는 사람들은여기까지

알아야돼라는조건과 관람객이실제로받아들이는조건에는분명한간극이있어요

그가교역할을하는저로서는빨리 (전시의) 향기만맡고갈사람 시식해볼사람

시식하고다음숟가락을다시뜰사람을다고려해보는거죠 새로운음식을꺼냈을

때바로포크를들고식사를시작하지않는다는거에요 어떤향이고 여기선무슨

재료를쓴다라는것들을보여주는효과도분명히필요했어요 이거는커뮤니케이션

차원의관점이었던거죠

ㅅ   다시보고싶네요 그전시를요 뭔가기록이되거나 온라인으로다시기획되면좋을

것같은데 저희가디자이너님이예전에하신인터뷰를리서치하다보니까 관람객이

움직이면서획득한시각관계를중요하게생각한다라고말씀하신걸찾아볼수가

있었어요 그것에대해좀더알고싶은데 관객의움직임과시선을디자인단계에서

어떻게고려할수있는지 그에따라서관객의경험이어떻게변화하는지구체적으로

알려주실수있을까요

김  이이슈는제가 어떤뮤지엄이라고는말씀안드리겠지만 뮤지엄에서의경험들

속에서 제가약간주의산만이있었는지 바로눈앞에있는것들다음엔이걸보시오
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싶은데 디자이너님의접근방식이나기준이있으신지궁금합니다

김  사실미술비평가들과실질적으로수면위에서논의하는것들이바로지금말씀하신

이이슈들이에요 공간적이미지가오히려작품을보는것을제한하는것은

아니냐라는얘기들도있죠 제가미술관 뮤지엄이라고하는곳에진입하기전에는

건축설계사무소에있었거든요 그곳과여기의차이 커머셜영역에서활동하는

공간디자이너와의저의차이는 그쪽의질문이 나는트렌드를선도하는가라는

질문이라면 저는 내가하는것이과하지않을까 같은질문을던진다는거예요

계속해서제스스로가 (상황에서) 빠져나와서조망해보려해요 기차의모습을

보려는데기차에타고있으면기차의모습이안보이니까 그래서스스로계속

기차에서내리는과정을겪고있거든요 공간의인상때문에 그첫인상때문에

저해하는것이없는지를고민하고 더할게없는것이아니라뺄것이없는디자인을

해야한다고생각하죠 충만하기보다는가장최소화되어있는걸하려고노력해요

그런데매체에서제가한전시들이소개될때는사실이미지가강한것들이소개돼요

그런건사실 10개중에 3개도안되는 2개정도의경우고요 사실은그렇지않은

경우가더많은데이건사람들이주목하지않아요 그냥 (전시에) 녹아있기때문에  

 그런데어떻게해서라도녹아드는전략을쓰지않는경우도있는거죠  

예를들면 《종이와콘크리트》는인상이굉장히강해요 인상을남기지않으면이런

전시가있었다라는것조차기억하지못하는사람들이더많다는거죠 아카데믹한

영역에서와는달리대중에게는요 욘같은경우도작품이화이트큐브안에있었으면

뭐였더라 이런정도예요 근데설명이라도할수있는어떤인상을남기기

위해서는전략적접근을해야해요 이전시는어쩌면기획전시로서스쳐갈수  

있기때문에관객에게인상을조금더쥐어주겠다고생각하는거죠 어떤전시에서는

일부러라도인상을많이빼기도하고요 결국완급조절에서제일중요한것은  

이전시를관람자에게어떻게남길것인가의문제예요 그리고이전시가행해짐으로

해서다음고리를어떻게맺을것이냐에따라많이달라지는것같고요 여러번했던

전시라면오히려그런이유로더인상을세게주는경우도많이있어요 《이중섭》이  

좀그랬어요 이중섭은이미너무사람들이익숙했고 《이중섭》이라는전시가

유일하게국현에서선보이는것은아니었어요 그럼이미작품에대해선안다라는

거요 그러면또다시전시관을방문할동기를어떻게부여할것인가를새롭게

만들어야하는부분이있었거든요 그러다보니까이중섭이겪어왔던사회상  

가족에대한애절함 이런것들을드러냄으로써작품을새롭게다시바라볼수있는

지점이분명히있다고생각해서분위기장치를좀삽입한편이었어요  

신체적인눈이라고하는조건은굉장히많은변수를발생시키거든요 그래서그런

조건들이디자인에중요한요소겠다 생각했던부분이구요

ㅅ   말씀하신것처럼저도창디자인하신것을관심있게봤었는데 그게미리다음작품을

훔쳐보듯이(peeking) 볼 수있게하니까 걸으면서눈에띄면 어 저게뭐지하면서

잠깐멈춰보게되고 서로비교하면서보게되고 또기대감도높아지고하는그런

점들이확실히와닿는것같아요

김  게다가작가들은작업을할때 A라는작품의성향이단면처럼딱끝나버리고다음

작품이혜성처럼등장하지않잖아요 그러면지금내가서있는지점에서바라보는

작품과 작가의변화속에서그다음으로등장하는작품의관계가분명히있다고

보거든요 그런데구획된방을설정하면 코너로다음영역을틀고나가면 무엇이  

이변화의모티브였는지그변화의단계를설명하는문구가덧붙지않으면알수없는

경우가많아요 그러다보니까시각적으로이런화풍다음에저런표현이나온까닭이

무엇일지미리텍스트를읽지않는관객이상당히많거든요 그래서꼭글이아니어도

내가실질적으로 직관적으로느끼게끔하는거죠 예를들어푸른색다음에붉은색을

썼다면붉은색으로진입한이유가있을까물음도가질수있는거고요 변화의양상을

관객이미리직감할수있게끔해주는 영화에서보면어떤사건이살짝등장했다가

다음얘기를뭘들려줄지심리적으로기대를하고보게끔하는 그런방식일수도있을

것같아요 (창은) 흐름속에서너무맥이끊겨서다음단계가등장하지않게끔하는

장치라고도볼수있을것같아요

ㅅ  좀더작품관계들을유기적으로만들어줄수있는 (장치네요)

ㅅ   전시디자인에대해서계속구체적으로얘기를하고있는데 저희생각에전시

디자인이라는것은기존의공간과 작품 작가 관객에디자인이라는하나의더

레이어를얹어서전시를더풍부하고복합적으로만드는것같아요 근데규모가큰

전시에서는말씀하신대로관객이보낼수있는물리적시간도제한적일수있고  

또받아들일수있는경험이나정보의양도사람에따라제한적일수밖에없을

것같은데 그럴때방향성이뚜렷한어떤전시디자인은관객이전시나작품으로

들어가는진입장벽을낮추고공감을얻는데굉장히효과적일수있다는생각이

듭니다 반면에최근관객들이워낙시각적인것에익숙하다보니까공간디자인에

굉장히익숙하고쉽게끌리게되는만큼 강한디자인은개인이작품에주도적으로

개입을한다거나아니면재해석을하고번하는여지를좀줄어들게할수도있을것

같다는생각을해봤어요 어떻게보면그절묘한완급조절이디자인의핵심이아닐까
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피겨스케이트선수가난이도높은점프를뛰기전에자기회전반경을 속도를  

높이기위한반경을돌잖아요 늘저는그때의마음을느끼는것같은거죠

어제까지도백번의점프를하고넘어지지않았어 그럼자기를믿는확률은

높아지지만 이제시도할점프에실패하지않는다는보장은없어요 그느낌인거죠

항상불안하고 내가이자리에 아이디어가이렇게안나오는데앉아있어도되는

사람인가 빨리내려놓고다음사람이문화대중화를위해서와야하는건아닐까

그런생각들과 스케이트선수들이천번의점프를해도천일번째넘어질수있는

건아무도모르는거에요 다만자기가회전을할때이정도속도감이면뛸수있어

어느지점에서내가차고올라야돼 이런게쌓이는것뿐이지 아~이제는뭐점프야

쉽지 그렇지는않을거예요 (웃음) 제직업이약간그런것같아요 매번불안하고

매번잘할수있을까 싶고 사람들은뭐 아 이젠믿고맡기자 하는데 그믿고

맡겨주는것에대한부담과 기대를채워줘야되는거 그래서제가제일좋아하는

단어가 역시에요 역시는 지금까지걸어온길이없으면쓸수있는단어가아니고요

이전과똑같다거나실망을줘선절대나올수없는단어인거죠 역시는 그동안에

이미신뢰의구축이있었고 이번에도그선을넘어줬을때나오는감탄사가 역시

야 역시~ 김연아선수같은경우그런케이스인거죠 혜성처럼등장해서는 역시가

나오지않아요 그런데다가기대가꺾였을땐절대그말은안나오는거거든요

역시는궤도안에서 정상궤도안에서상승했을때나오는단어예요 그래서제일

듣고싶어하는말이항상 역시에요 이 역시를들으려니까막 (웃음)

ㅅ  완벽주의자성향이약간있으신것같아요

김 쉽지않네요

ㅅ   항상불안해하신다고말씀은하셨지만 공식적인매체의피드백이나수상경력같은

걸보면너무나도좋은성과를계속내고계시잖아요 저희가궁금한거는 어떻게

보면저희가하는활동도 관객의감상이나피드백이수면위로올라오지않는다는

생각에서리뷰토크를계속발행해오고있는거거든요 전시디자인의영역에서는

관객도전시의굉장히중요한참여자중하나인데 그럼관객의피드백을어떻게

가늠하는지가궁금합니다 말씀하신대로국립현대미술관같은큰전시장은하루에

방문하는관람객수도굉장히많고 그층위도매우다양한데 그런개개인의사적인

경험을분석한다는게정말어려운일일것같거든요 그래서혹시그런관객의

피드백을측정하는기관의툴이존재하는지 아니면디자이너님만의노하우가  

있는지궁금해요

 

인상남기기에대한조심스러움으로인해제가의도적으로 여기는터치를많이

하지말자고결정한전시들에서는요 어떤사람들은 제대로현대미술을보여주는

방식을이제 (바꾸자)라고운을떼는경우도있어요 그동안네거티브하게봤던

사람들인거죠 또어떤사람은 왜이번엔신경을이렇게까지안썼어요 (라고

해요) 신경을안쓴게아니에요 방을비워낼때는 그선택을할때는저라는

사람이시험대에오른다는것을저도알고있어요 그런데도내가비우는선택을할

때는 더많은조직적인것들을체계화하는것보다도과감한선택이고나를거는

모험이거든요 왜용주선생님이번엔신경을많이안쓰셨어요 라는피드백과

이러니까더좋다 뭐부터봐야될지를모르겠어요 등등의반응들이함께돌아와요

근데정답은없구요 결국에는기획자와제가이전시를통해서무슨얘기를남길

것인가 그다음에전시들에대해서무슨얘기를할것인가가제일중요한이슈가되는

것같아요  

 그리고앞서말씀드렸지만 과하지않을까 의문제는 정말많이생각합니다  

그래서계속 (관객들이전시장에서) 뭘보고나가게될까 하는것들을관객의

입장으로계속투영하는것같아요 지인들 저희팀의구성원일수있고 디자이너가

아닌사람들이전시장에서어떤느낌을받았는지계속물어볼때가있거든요 결국은

견제의시선을계속이야기를듣는방식이제가완급조절을하는툴인것같아요

ㅅ  정말매번치열하게고민하고논의하실것같아요

김  잠이안와요 사실 제가이분야에서일한지가꽤됐어요 아마행한전시개수만

해도국내에서는상당히많은축에속할텐데 신기한거는 어쩜그렇게쉬워지지

않나싶어요 백번이상의전시를만든다고하면익숙해질만도하고 그야말로

만시간의법칙( ) 그걸채운것같거든요 그럼에도불구하고익숙하지않다는게

참 낯설어요 낯설고매번새로운전시가오면조바심도나고불안해요 내가이걸

잘해석할수있을까 과하지는않을까 또는아이디어가안나오면어떡하지 하는

생각이저를불안하게만드는거죠 근데하나 경력이쌓인다는게이건가보다  

싶은건점차저에대한믿음의정도는높아지고있는것같아요 저스스로가  

안되면어쩌지 에서 그동안잘해왔잖아 이런상황이없었던건아니잖아라고

해서스스로에게계속할수있어 할수있어 끝까지안풀려도 어떻게든나올거야  

라고믿는건많아지지만쉬워지진않는것같아요 매번긴장되는 이직업을

언제까지해야되나 하하하 그런생각까지하는거죠  
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ㅅ   예정한인터뷰시간이일단은초과가되기는했는데 그러면저희가인터뷰의마지막

공식질문을드릴게요 김용주디자이너는어떤관객이신가요

김  짓궂은관객이라고했음좋겠어요 이렇게까지볼줄은몰랐지 하는거

관객으로서는 심리적으로그런것같아요 잘차려진파티에식탁밑을바라보는

관객같은존재인것같아요 이렇게까지볼준몰랐지 를하는것은 제가일단제가

만들어놓은식탁이아닌데서바꾸는방법들을많이실험하는편이에요 그래서약간

짓궂은관객인저는전시장에서제재를많이받아요 도슨트분들의제재라든지 (웃음)

절대그러면안되는사람인데 어 그렇게하지마세요 소리를많이듣죠 들춰보고

뭐하고 작품이걸려있으면뒤를보는거죠 뭐 관람자분거기서떨어지세요라는

소릴듣거나센서가울리기도하고 제가거기다가가면안되는걸몰라서그러는게

아니고요 작품뒷편이어떻게되어있는지궁금한거죠 그래서제재를많이받는  

저한가람미술관이나이런데가면 저만이렇게 (웃음) 그런상황이어서 음 젠틀한

관람자는아닌거죠 (웃음)

ㅅ   네 오늘이렇게귀중한 황금같은주말에시간내주셔서너무감사드리고 좋은말씀

너무많이해주셔서감사드립니다

김 불러주셔서너무감사합니다

ㅅ  다음에도또멋진전시디자인을기대하고있겠습니다

김  실은이것도제가다음으로나아가기위한방향설정에상당히중요한지표에요

음 설문조사를할수도있어요 방법적으로 전문기관에의뢰를해서질문항목에

따라서이것이측정될수있게끔만족도설문조사를할수도있죠 그런데설문지가

받아내는답이굉장히제한적이거든요 그래서전문툴은아직없어요 다만제가너무

반갑게보고있는것은트위터같은 SNS에요 SNS는 개별화되어있는아카이브의

기록장치라고저는생각을해요 자신의관점을가지고뭐를올리고 공유하고  

또그들스스로전시에대한피드백을바라보기도하고요 그냥 너무솔직한리뷰가

올라와요 그래서어떤경우는답을바로달아주고싶을때도있어요 대체뭘하고자

하는지모르겠다 뭐이런얘기들 (웃음) 내가뭘하고자했냐면 (하고) 달아주고

싶기도하고요 어떤부분은 와 이사람은내안에들어갔다나온사람처럼맥락을

너무잘읽어내서 제대로해야겠구나 싶기도한 그야말로스승이거기있더라구요  

 인스타그램이나트위터나페이스북에검색어로전시명들을쳐보기도해요 작가명을

치기도하고 그럼리뷰가무지무지전문적이에요 예전처럼 좋았다에그치는게

아니더라구요 아 정말사람들이전문화되어있고 본인의소셜네트워크플랫폼을

그냥막소비적으로 이미지올리는데만쓰지않는구나 자기리뷰를통해서누군가가

의견을달고하는소그룹의팟캐스트같은것들이존재하는거죠 절대가볍게각자

운영하고있는게아니에요 전시하나를봐도 맛집을갔다와도 그맛집의리뷰가

맛있었다 이게아니에요 어떠어떠했고 무엇은향신료가좀강했고 익히는정도가

이러해서식감이너무좋았다 뭐이런식으로나오고 전시도 사실상 《윤형근》이

소위현대미술이라고하는전문영역의사람들과관람객의반응이너무너무

극명했어요 그래서현대미술전문가일부는상당히많은비판을했거든요 윤형근

자체를잘못해석했다 기본적인화이트큐브의논리를망각해버렸다는식의의견이

있었죠 그러나관객들의반응은상당히달랐거든요 그래서저는계속적으로

실시간으로전시리뷰들을찾아보는편이에요  

 혹자는비전문가들이하는이야기가얼마나다음단계로나아가는데효과적인가

하는데관람객(들은) 비전문가들이아니에요 그리고그들을소위비전문가라고

치부한다면 그비전문가를위해서활동하고전시를여는것이우리의목표인거에요

우리는전문가를위해서존재하는사람들이아니잖아요 (SNS를통해서) 요즘은

그들의목소리가데이터자료를만들어나가는전문기관보다도훨씬더신랄하게

올라와요 그러다보니매체가다양화되고개별화된업로드시스템이있다는건

피드백이더생생하게들어온다는걸의미해요 지금이 5년전 6년전보다훨씬더

피드백이빠르고생생한것같아요
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움직임워크숍을ㅣ씨랑같이들었었는데 13년 14년도 그때참여했었었는데요

미술전공자로서무용을굉장히시각적인외향적인테크닉으로만알아왔던저에게

완전히새로운이해를얻게해준워크숍이었어요 예를들면짝끼리서로의무게를

들면서머리의무게를알아간다든가척추로가능한움직임들을짚어보고그리고또

끝에꼬리뼈만상대가살짝터치하거나들어주기만해도걸음걸이가가벼워지는  

그런경험들을통해서몸을알아갔던것이굉장히인상적이었어요  

 사실선생님의수업은움직임 춤수업이기때문에앞선과정을통해서내몸의

구성을이해하고내안에서의감각에집중하면서그에반응하는방식으로움직임

춤이만들어지는재밌는경험을했던기억이있습니다 그래서사실저는선생님의

춤접근방식을소마틱스(somatics)의 한방법으로줄곧이해해왔어요 격주로를

청취하시는분들은거의다시각예술분야에계시기때문에소마틱스가낯설게

느껴지실텐데요 소마틱스는어원적으로 총체적인생명체라는의미가있습니다

현대몸학이라는정의를내린토마스하나에따르면소마라는것은몸의정신적

육체적기능을포함하며움직임을통해스스로진화하는존재인데스스로의감각과

느낌을알아차리고그것을바탕으로움직임을시도하다보면이상적으로몸을사용할

수있다라는이론이자실천이라고해요  

 저는소마틱스라는큰태도안에다양한메소드들이있는것으로알고있어요

예를들면알렉산더테크닉(Alexander Technique)이나휄든크라이스(Feldenkrais

Method)이나그런것들처럼물론일종의의료교육적요법에근접한것들이있고

또안나할프린(Anna Halprin)의 치유예술로서의춤 움직임으로까지이어지는

메소드들 그밖에창작방법으로다양하게활용이되고있는것들이있다고요  

저는이런관점에서사람의몸안에서발생하는생각 감정을감각적으로도와줄수

있는이런몸학 소마틱스가관객경험을내밀하게이해하는데도움이되지않을까

유용하지않을까생각을해서그래서희경님께인터뷰를요청드렸었던거에요

제가이해한소마틱스에대한이야기를드렸는데혹시선생님께서소마틱스에대해

좀더설명해주실수있을까요 그리고선생님께서진행하시는워크숍에서는무엇을

하는지등을말씀해주시면더도움이되겠습니다

조희경(이하조)  

 일단저는소마틱스라는말을제수업에서는자주쓰지않아요 왜냐햐면어렵게

ㅡ    안녕하세요 격주로리뷰토크가아닌격주로인터뷰시리즈두번째시간입니다

오늘은관객의경험과몸에대해서격주로가궁금했던것들을전문가분들께여쭤보기

위한시간이되겠습니다 오늘모신분은안무가이자움직임교육자이신조희경

순환창작소대표님이십니다

(환영의박수)

ㅡ   저 호칭을…

ㅣ  희경님이요

ㅡ    네 알겠습니다 우선희경님의소개를드리자면서울대학교미술대학서양화과를

졸업하시고한국예술종합학교무용원창작과전문사를나오셨습니다 또안나

할프린과그의따님께서운영하시는미국타말파연구소에서공부하셨습니다

한국에돌아오셔서는백남준아트센터 과천페스티벌 홍은예술창작센터 변방연극제

서울국제즉흥춤축제등에서안무와공연을해오셨습니다 그리고한국예술종합학교

무용원창작과의즉흥수업과서울여자대학교미술대학 몸 사건 미술 수업에

출강하셨고요 2016년부터현재까지는한국문화예술교육진흥원창의적예술교육

프로젝트연수원강의를맡아오고계십니다 그밖에더많은창작과교육활동을

순환창작소라는스튜디오를통해서이어오고계십니다 사실저도선생님의
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조여진듯한느낌이있었다는것을알았어요 제가숨을쉬면서어깨도살짝올라가

있었다는것을지금알았고 좀숨을깊이쉬니까그무게가조금내려가는것을느낄

수있었어요 갈비뼈쪽도조금올라가있었는데후 조금내려가는지금조용히깊은

숨을쉬고나니그런걸느꼈어요 신체적으로내가숨쉬는것을경험했을때어떤

것을느끼셨는지

ㅣ   저는작게숨을쉬고있었고 큰에너지소모없이 마스크를써서따뜻하다

습기가있어서따뜻하다 다람쥐같다 다람쥐같은숨 깊이들이마셨다가내쉬니까

내려놓는다는느낌을받으셨다고하셔서저도부러워서따라하니까좋았어요

ㅈ   저는요새숨을깊게못쉰다고생각하고있어서한여기(명치)에서끝나는것같아요

그래서아까는나가는것(숨)도이마스크막에갇혀서나갔다가들어오는이런느낌

깊게쉬는게항상어려운것같아요

ㅡ    저는숨이덜컥덜컥걸리는느낌이들었어요긴장을해서그런지  

(몸짓과함께) 이런느낌

조  네이런거에요 몸을어떻게감각할수있죠 이건추상적이고현학적인게아니에요

몸학을해야알수있고어디가서공부해야알수있는게전혀아니고요 아까

말씀하셨던작게쉬는것같다 크게쉬는것같다 얕게쉬는것같다 깊게쉬는것

같다 편안하다 불편하다 덜커덕거리는것같다 부드럽게쉬어진다 부드럽지않고

딱딱하다 따듯하다 차다 아프고 안아프고 불편하고 편안하고 이런감각들입니다

그리고그걸하다보면신체감각도느끼고상상도하게되죠 어내숨이다람쥐같아  

라고말씀해주셨잖아요 이건상상 이미지죠 미술하는분들이굉장히잘하시는 

거에요 머릿속에그림이그려지는거예요 그게이미지입니다 심상 내마음속에

어떤그림이그려지는거죠 더잘그릴수있는분들인거에요 상대적으로 그래서

다람쥐같다는생각이드신거에요 생각은상상인거에요 그래서아까깊이숨

쉬어보니까좋았어요 말한건정서죠 기분이좀좋아졌어 기분이좀편안해졌어

그래서아까말한신체 정서 생각을다감각하고 지금다감각하셨어요 지금여기서

할수있는간단한걸해볼게요 지금의자에앉아계시잖아요 의자와내몸이맞닿아

있는면을느껴보세요

(다함께의자와몸이맞닿아있는면을느끼는중)

조  혹시왼쪽엉덩이와오른쪽엉덩이중어디가더많이맞닿아있거나무게가더무겁게

내려가있거나혹은어느엉덩이쪽이더긴장이있는지 허벅지도좌우를느껴보시면

느껴지잖아요 외국말이고요 소마틱스에대해전문적으로알고싶으셨다면  

저말고다른분을부르셔야할수도있어요 저는소마틱 어떤메소드를자격증을

따서전문가로활동하는사람은아니기때문에 몸이라는단어를씁니다 움직임

춤이라는단어를사용하고있고요 제가이해하고활용하고있는정도로만

말씀드리면 소마틱은 소마와 틱이붙은말인데고대그리스어로 소마란

몸이에요 우리나라말로는다양하게옮기죠 몸학 아니면번역이안되니까계속

소마틱스라고쓰고 소마틱스라는말을계속쓰면그게뭔지는모르겠는데알수없는

멋있는개념으로제몸이그단어를받아들이게되잖아요 그러면결국나는몸적으로

그단어를이해하지못하고쓰는경우가굉장히많아요 그걸한글로바꾸는행위는

단지국어화가아니라내가그단어를체화했는가 그렇게그단어를이해했는가에

대한문제거든요 그래서다시소마틱스로돌아가자면 몸에대한건데굳이근대의

소마틱스라는단어가나온이유는그전까지는 (소마가) 심신이통합된의미를갖고

있어서고대그리스의말을갖고온거예요 바디학 바디틱이렇게할수도있잖아요

굳이소마라는단어를갖고온건심신이통합된몸에대한접근법이다 철학이다이런

걸더드러내기위한이름이고그런연구들이에요 그게나온이유는그전에통합되지

않은것들이있었기때문이고요 그래서아시다시피서양근대까지몸과정신 몸과

감정을되게이분법적으로생각해왔기때문에이건이분법이아니다 몸은통합된

것이라는걸드러낼필요가있었던거죠 불교나동양의영향을굉장히많이받았어요

ㅡ    통합된것을계속말씀해주셨는데사실은우리가몸을일상에서다양하게활용하고

있잖아요 많은선택들도몸을통해이루어지고많은감정들도몸안에서일어나고

이런것들이사실은몸안에서신체와생각과정신들이연결되서복합적으로하나의

우주처럼작용을하고있는것같은데이것을어떻게하면더자신의감각으로  

더느낄수있는지소개해주실수있을까요 생각으로는알겠지만그게어떻게

가능할까 거의저희는눈만발달했잖아요 특히시각예술가들은 근데전체적인  

몸을인지하는방법이뭐가있지 이런질문일수도있을것같아요

조 네지금 숨을쉬고계신가요

ㅣ  쉬기는하는데생각을안했어요

조 지금숨을좀느껴보시겠어요

(다함께숨을느끼는중)

조  지금느낀숨이어떠세요 저는약간인터뷰때문에긴장해서그런지심장주위가좀
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관객의몸에서일어나는변화예요 그래서관객의신체에대한질문을본격적으로

드려보도록하겠습니다  

 전시장안에서관객의신체움직임 특히걸음걸이에대한질문을드리고싶은데요

관객의신체에뭔가다양한작용들이있는데요 카메라와는다르죠 사람마다다른

보폭도있고 시각정보를읽어내는속도와능력의차이도있고요 또관람경향의

차이때문에전시장에진입하면서각자다른신체운동들을합니다 그래서어떤

통일된전시구조때문에발생되는어떤통일된상황들도있지만요 근데공연예술

문화 영화등다른예술분야와시각예술이구분되는특징중하나가바로관객의

보행성이라고생각됩니다  

 그래서관객의걸음걸이와함께다양한감상의경우가발생하는데요 그만큼중요한

시각예술관람조건중하나인사람의보행이라는게어떻게발달되어오고작동하는지

그리고보행과다른신체감각들이어떻게상호작용하는지궁금합니다

조  실제로내가걸음걸이와작품을보는체험자체가걸음걸이를내가어떻게하느냐와

내가어떻게상호작용 영향을미쳤던경험이있으신지 그런예시를하나주시면제가

이질문을좀이해할수있을것같아요

ㅣ   저의경우에는감상하는데만약시간제한이있다면걸음걸이가빨라지게되더라고요

걸으면서보거나아니면걷지않고가만히서보면얼마만큼의거리에따라서

감각하는정도가아무래도달라지고요 그리고저는걷는다는건감상이어느정도

완료됐을때걷기도하는것같거든요 이거한번보고다음것을보기위한과정에서

걷기도하는것같아요 그래서걷는것자체가감상활동 감상의움직임에들어갈수

있지않을까생각한거죠 그런데그런것이어떤식으로작용하고있는지좀더잘

인지하고싶어요

ㅡ    사람마다걸음걸이가달라서 사실저도제몸으로 30년넘게살아왔기때문에  

제걸음속도나방식에대해서다른감각기관이어색함을못느끼는것같아요  

그것에적응돼서어떤특수한저만의지각방식 감상이이루이지는게아닐까  

그래서만약제가갑자기다른사람의몸을얻게돼서전시를보면굉장히다른경험을

하게될것같다는상상이하거든요 그런관점에서변화를만들어내는보행이라는게

무엇인가하는질문이생겼어요

ㅣ   보행의출발은몸의한쪽균형이무너지면서발생하잖아요 고개를왔다갔다하고

눈이왔다갔다하는움직임에서더확장되는것같거든요 (시각예술은) 보행의개념이

아니더라도움직이는신체를갖고있는감상자의감상이되게다른것같아서요 다른

좌우의어디가더면적이많이닿아있는지무겁게닿아있는지긴장감은어디에  

더있는지 이번에는몸의맞닿는면을바꿔보세요 또바꿔보세요 내몸의다른면이

의자와맞닿게

(다함께몸을돌려의자와몸이맞닿는다른면을느끼는중)

조  그럼여러분의몸의형상이변하는걸경험하셨나요

ㅣ  네

조 네 이게내몸을감각하는겁니다

ㅣ   뭔가의자와맞닿은면은피부와근막과맞닿은거라면폐는저희가숨을인지해  

본거라고할수있을것같은데요 혹시몸의어느단계까지저희가인지할수

있을까요 신체라는게피부 근막 근육 장기 신경이런다양한층위들이있잖아요

그런것들을모두이렇게인지할수있는건지 궁금합니다

조  여러몸의신체층위들 그러니까피부 촉감적인것들 뼈 근육 장기 신경이런

층들각각과어떻게접촉할수있는지에조금더집중한그런메소드들이다있는

것같아요 예를들어신경층에집중한메소드들같은경우에는이미지를몸의

변화에많이사용할수있죠 예를들면여기에커튼이있다고 이미지가있다고

상상을하는거죠 (어깨를가리키며) 그상상 생각때문에신체가영향을받아서

변화해요 머리와꼬리가하늘로길게열린다고상상을하면뭔가살짝길어지는것

같은 그리고실제로길어지는이유는그걸잡고있던근육들이열리기때문이죠

예를들면뼈는근육이움직이고요 근육은신경이움직이고 그래서신경을

바꾸면근육이바뀌는거고요 근육이바뀌면뼈 몸의형태가바뀔수있는이러한

상호작용을사용한메소드들이있어요 그리고세포까지접촉하려는메소드들이

있고 그메소드들이메소드인건이걸궁금해한사람들이시간과에너지를들여

수십년동안파헤쳤기때문이에요 그것이정립되면그다음사람들이이사람들이

들인시간과에너지를똑같이들일필요가없게되는거죠 이사람이압축해서이만큼

정리했으니까그뒤의세대들은이것을기반으로또다른걸발전시킬수있고요  

조금관심이있으시다면알렉산더테크닉 휄든크라이스 바디마인드센터링

태극권도소마틱에해당한다고볼수있고요

ㅣ   질문만하려던저희도몸을더인지하게된것같아요 이자리에서도 이제슬슬

본격적인질문을드리면요 사실저희가관객과전시경험에대한이야기를나누고

있는데관객이전시장에서경험하는그실체가무엇인지에대한궁금증중의하나가
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하나가개별적인몸의민주성을존중하는것이라고생각합니다 그래서각자  

자신의신체감각과표현의주체성에주목하는몸감각에집중하는것이창작자와

관객경험의민주성을뒷받침할만한좋은이론 실천이라고생각했거든요  

그래서타인의고유한감각을그대로지켜본다는것이마치이상적인작품감상과도

같이느껴졌어요 그래서이런태도로전시장에놓인작품을본다면폭넓은

감상이가능하지않을까라는생각이들었습니다 이에대해서희경님은어떻게

생각하시는지 그리고작품감상에서나아가타인의감각과표현에반응을보이는

크리틱이어떠해야할지를말씀해주시면좋을것같습니다

조  우선이걸듣는분들이그게어떤활동이었는지잘상상하실수있을까생각이들지만

(ㅡ님이) 경험하신활동은한사람이서있고다른사람이이생명체 창조된생명체를

아무이유없이바라보는거였어요 또서로바꿔서바라봐주고 근데그이전의많은

단계들이있었죠 그많은단계들의중요한것중하나가평가를없애는거였어요

내가타인에대한평가 나자신에대한평가를없애는거였어요 평가의눈을없애고

무언가를그냥보는체험을하는거였어요 제수업에들어오시는분들도간혹

치유적이에요 힐링됐어요 이런말씀을많이하고  

 안나할프린도그냥댄스를하는건데여러가지단어들로지칭돼죠 힐러라고도

포스트모던파이어니어 혁신가라고도하는데 우리가힐링이라말할때정확히

그의미를알고말하는게아니에요 바로거기에핵심이있는데 치유적이다

힐링되었다고말할때에는내가있는그대로됐을때그런느낌을받는것같아요

제가수년동안고민했어요 나는힐링수업이아닌데왜힐링되었다고하지  

나는춤수업인데 치유하려고하는게아닌데 그다음부터는사람이경험하는핵심이

뭐지 표현을그렇게하고가는거예요 표현의언어는다다르더라도그안에핵심이

있다는느낌을받아서 그래서고민끝에제가얻은지금의결론은이거였어요  

사람이 있는그대로자기자신과타인에게도존중받고있는그대로있을때표현하는

것같더라고요  

 있는그대로되기가그만큼되기일상생활에서어렵다는거겠죠 그런데사실우리가

삶을사는것은내모습대로살아가는거잖아요 타인들과그모습으로조화를이루며

살아가는거죠 예술가는그걸더특화해일하는사람인것같아요 나의고유적인

것을표현하는것들 그래서남들처럼되려는게아니라나있는그대로를하는것

그래서자연스럽게크리틱얘기로넘어가면 자연스럽게그런일을하는사람들인데

창작의과정에서있는그대로가되신경험이많이있으신가요

장르에비해서 움직이는몸

조  사실제가이질문에서어떤것이궁금하신지정확히이해가잘안되는것같아요

파악이잘안되고있어서 보고나서다른작품을보러갈때보행을하는거지

걸으면서보는사람이있나요

ㅡ    걸으면서도저는본다고생각해요 예를들어전시장에딱진입했을때전경에보이는

뷰를보기도하는데그시작점에서점차걸어가면서클로즈업하듯이보기도하고

이동하면서여전히그작품에시선을두면서이동하기도하고 혹은먼저다음작품에

시선을두면서거리를좁혀나가기도하고아니면입체작품같은경우는여러방향에서

관람하기도하고 그런것같거든요

조  네 걸으면서봅니다 근데그래서질문이뭐죠 이렇게되는거죠

ㅡ    사람의몸이직립보행을하면서다른감각들이상호작용하잖아요 예를들면기어갈

때보다설때 더욱많은것들이더높은시선에서보인다든가 그럴때무언가를

지각하고감상하는것이변화하는점들이궁금해요 그래서걸음걸이의발달과정을

통해서돌아볼수있지않을까하는거죠

조  이런질문을만들고혹은뭔가걸음걸이를계속생각하고있잖아요 거기에는이유가

있다고생각해요 다른사람은전시와걸음걸이를생각하지않고있는데나는그걸

생각하고있다면거기에는분명이유가있는거죠 그의문이빨리풀릴때도있고

십년후에아 내가이것이궁금해서그때걸음걸이를궁금해했었구나 라고발견할

때도있는것같아요 그래서지금당장안찾아지더라도뭔가대화를나누면서듣고

계신분들도각자가갖고있는실마리들을이리저리연결해서생각해볼수있는그런

기회가되는것만으로도저는의미가있다고생각해요 이걸연구해볼만한가라는

질문도해볼만한것같아요

ㅡ    저희가한번왜 특히제가이런키워드를궁금해하는지더생각해보겠습니다  

 조금은또다른질문을해보면요 몸의감각에집중하는것이창작과감상행위에

도움이된다고왜생각했냐면요 특히나몸이라는것이개별적인것이어서개인을

전제로하는것이기본이고그렇기때문에각자가존중된다는느낌을받거든요

희경님의워크숍을들었을때나아니면작년에아르떼아카데미연수를촬영하면서도

그런걸많이느꼈어요 그래서아르떼아카데미 <몸으로만나는나>에서참여자들이

2박3일동안의연수활동을수료한뒤에각자의몸을 2 3분동안지켜보는게

저에게는굉장히인상적이었거든요 그런데몸에집중하는태도에서중요한지점중
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생각해봐요 그래서나는목소리로노래를표현하지않아요 그러나내안에는

목소리로노래를표현할수있는창조성이있어요 그런데나는노래를못부른다고

생각한데에는여러가지이유가있어요 그래서그칸막이를어떻게드러낼것인가  

그칸막이는무엇인지알아내는거죠 그래서이런얘기를하다보면심리학과

관련되는거에요 이런막고있는것들이무엇인지내가이해하거나그걸넘어서내가

스스로선택해서그냥막고있을래할수있을수도있고막고있기싫은데 라고  

처내려고하는과정 그러니까심리치료 상담이라고우리가부르는거죠 그러나

그것은창조성을발현하는과정 작업들 정말많아요 어떤선생님이자기에게했던

크리틱한마디때문에어떤그림을그리지않는경우도있고어떤방식으로행동하지

않는것도있고

ㅡ    지금까지는창작에있어억압된것을말씀해주셨는데그럼반대로감상하는

입장에서도가능하겠네요 자기에게무언가를수용하는것에있어서그걸막고있는

기제들이있고 그래서이사람은이걸이렇게보는데나는그렇게보지못하는

그래서이사람과다른관점으로보게되는 그게꼭나쁜것만은아니겠습니다만은

그래서그렇게보고 이걸창작한사람한테나는이렇게봤어 라고얘기할때자기의

이런지점들을밝히지않고자기의측면을곧이곧대로이런감상이나오기까지

나왔던상태에대한고민없이본결과만을툭창작자에게던지게될경우  

아까말씀하신대로폭력적인크리틱이될수있잖아요 그런지점에대해

조  크리틱과피드백은달라요 특히왜지금이현대미술교육에서피드백이아닌

크리틱을쓰는지 왜그게선택된건지에대해서도의문을가질수있을것같아요

아 내가피드백이아닌크리틱을해야지 라고선택을한건지 그분들이배우신

게크리틱이어서나도가르칠때크리틱방식으로하거나혹은다른방법을쓰고

싶을때다른방법론을찾지못하면그렇게하게되거든요 예를들면무용을

가르칠때나는창조적으로가르치고싶은데어떻게해야하는지모르겠어요 내가

배운방법은그런방식이아니라그렇게밖에배운적이없으니까요 뭔가다르게

해보고싶은데방법론을배우지않으면원치않더라도다른누군가에게전달할때

내가아는방법밖에할수없어요 경험하지못한것을전달할수없는것같아요

그래서많은분들이찾고공부하시는것같은데 저도그렇고요 그런데만약찾지

않으면 찾아지지않으면 내가받은대로그대로하게되는거죠 그래서저는계속

의문이에요 저는미술을떠나온지 20년인데여전히크리틱방식을대학에서쓰고

있고 그래서그게잘못되었다기보다는질문인거죠 왜그걸아직도쓰고있는거지

그리고그게누구에게도움이되는거지 이런것들 그런데아마그교육을그대로

ㅡ   작품요 아니면제스스로가요

조 스스로 제스스로가그런상태에서무언가를할때결과물로작품이나오는거죠

ㅡ   참 어려운일인것같아요

ㅣ   예전에선생님워크샵을들었을때저도힐링된다 자유롭다라는느낌을받았었는데

그이유가저는그이전에저라는사람은단일한개체다 이시야 이시야가곧나

나도모르게그렇게생각하고있었는데 이것도나고 이렇게느끼는나도나고

나라는사람이수만가지로인지될수있다라는것 나라는사람의가능성 외연이

넓혀질수있다는것 나를다른방식으로지각하면서그런생각이들었던것

같거든요 이런점에서내가무언가를감상할때서로연결이된다고생각했어요

ㅡ씨처럼요 왜냐하면내가이런무언가를볼때 예컨대마이크니까마이크가아니라

다른방식으로대상을접근할수있는가능성이많아질수록이것을해석하는나라는

것이분명해지면서저라는사람에대해생각하게됐던것같거든요 그래서보행성도

보행성이꼭중요해서라기보다는이렇게색깔을인지하고여러가지가있지만 왠지

내가모르는게있지않을까 모르는게아닐까 뭔가더그런감각 인지에영향을

미치는것을많이연구하셨으니까그가짓수를배울수있지않을까 전달이잘

됐는지모르겠지만

조  뭔가어렴풋이보행성과관련해서뭐에대해궁금하셨던걸까느껴지는건  

관객개개인의고유성이인정받고존중받는방식으로작품을관람할수있었으면

좋겠다는바람이있으신가라는생각이드는데사실그건몸공부를해서그거에

대한접근이나연구를할수있다기보다이미여러분들다그런상태를경험했던

사람들이에요 5세이전에는내고유성으로보셨을거예요 아이들교육을해보면

자기있는그대로말하거나보거나감각하거나이런시기들이있죠 그럴때밖에서

보면 특히예술전문가로서보면너무창의적인데 그런상태가있죠 우리도그걸

지나왔는데 제3자의관객을생각하지않아도 어떤작품을볼때나도관객이잖아요

내가있는그대로보기힘들다면 뭔가감각을하면서보기어렵다면그것은그걸

새로만들어야하는게아니라 이미가지고있는데무엇이막고있는지를살펴보는게

실마리가될수있을것같아요  

 앞에여러단계가있다고예를들었잖아요 그단계에서하는것들이 평가를빼는

것과같이 내안에는이미자기창조성 자기고유성이있어요 이건배워서되는게

아니에요 이건박사학위를받아야되는게아니죠 그것이만약밖으로표현이  

안된다면그걸막고있는무언가가있는거예요 예를들어서내가노래를못한다고
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어떻게알겠어요 관객으로대상이아니라진짜내옆에있는사람이나를어떻게

경험하는지 내가이사람을어떻게경험하는지를체험할수있으면이런문제들에

대해서다른시각으로얘기할수있을것같아요

ㅡ    더 생각이많아지네요 그러면오늘격주로인터뷰시리즈두번째시간여기서

마치겠습니다

감사합니다

받으신분들은나이가드셔서교육현장에가시게되면똑같이크리틱을하시지

않을까

ㅡ    5세 이전에있는그대로보는것이저희는이미불가능해졌잖아요 다시찾을수

있을지모르겠지만저는그게정말어려운것같거든요 미대대학원까지나온

입장에서많이오염이된뷰를가졌다고생각해요 그럼에도불구하고조금더

중립적인태도 각자있는그대로가가능한창작환경을위해서라면내가왜있는

그대로의뷰가아닌지에대해서생각해보는게도움이되지않을까싶어요 어떤

레이어들이나에게있는지 그레이어들을통해무엇을어떻게보는지 그런것을잘

볼수있으면좋겠다는소망이있습니다

ㅡ    그럼마지막질문으로 이건저희인터뷰시리즈의공통된질문이거든요

조희경님께서는어떤관객이신가요

조  저는제가보고싶은대로보는관객인것같아요 어떤공연이나영화나이런데

웬만하면다보지만중간에정말나오고싶은데못나오게하는경우 저는제가

관객으로서자유가있을때좋은것같아요 여기듣고계신관객들중에미술하시는

분들이많다고하니까뭔가더알고싶고체험하고싶다 이론적으로가아니라

몸으로뭔가더알고싶다등의의사가있으시면아까말씀드린여러메소드들이

있고제가하고있는순환창작소수업도있는데오셔서직접한번체험해보시기를

추천해드립니다 특히제가산증인이지않겠습니까 미술을하시는분들이몸체험을

꼭하셨으면좋겠고 그게여러분들에게직업적도움뿐만아니라인간으로서삶을살

때되게많이도움을줄거라고생각해요

ㅡ    저도정말그렇게생각하는데저는미대를졸업하고몸수업을처음접하면서그

때다양한배움이있었던것같아요 그중중요한게작품을보는것에대해생각할

수있었고또사람사이의관계에대한실마리를풀어나가는데큰도움이된게몸

공부였던것같아요 이건정말직접경험을해보고시간과감각을겪어봐야지알수

있는지점이아닌가합니다

조  방금말씀하셨지만사람과의관계에대해서몸을체험하며많이느끼실거에요 그런

의미에서누구와만나 이런관계가아니라인간과인간사이의어떤관계성 연결성에

대한이해를몸적으로하시게되는거에요 그게지금여러분들이계속하고계시는

관객을이해하는작업의가장기초라고생각해요 관객을제3자로이해하는게아니라

여러분들이만약에나와타인이어떻게소통하는지몸적으로어떻게비언어적으로

소통하고교감하는지이런것들을체화적으로알지못하는데관객에대해서진심으로



58 59

등이전체의부분으로서전시방법론과연구형식의한동작들을보여줄수있다고

생각합니다 이질문에는다소선언적으로답해보았습니다

격  이전시청각과현시청각랩이라는공간에대한관객의접근법이서로다르다고(혹은

달라야한다고) 볼수있을지질문드리고싶습니다 두번의전시에걸친시청각랩의

연구결과물에대한관객의반응을접한적이있으신지 시청각의관객과는구별되는

특이점을발견하실수있었는지궁금합니다

현  이것이시청각이라는한물리적거점공간을중심으로이뤄졌다면시청각랩의연구  

결과물 과정에대해서는각자의시공간 걸으면서도느낄수있고 집에가면서도

느끼는보다다양한형태들이이뤄지지않을까요 질문에답하자면정말다르게

느껴집니다 일단 『아트인컬처』 2020년 5월호에 「전시연구소문을열다」라는

기사가박미나작가의개인전전시전경과기재되었는데 전시연구소라는

어감이좋았습니다 한편전시로서는박미나작가의매우중요한프로젝트인

색칠공부시리즈가전시장벽면에전시되는가운데 콘노유키비평가의글이  

홍은주김형재의텍스트디자인에의해시청각홈페이지에업로드되었습니다  

이글을읽고 온라인상에서의읽기가섬뜩하다 재밌다고말해주신관객반응도

읽었습니다  

 자하문로 57 6번지에서의경험들도저는설명과목표를넘어선다고생각합니다

작품이전시장을들어오고나갈때이뤄졌던작가들의선택과그안에서이뤄낸

물리적인비약 화학반응의과정이몸으로직접적으로느껴지는 큐레이팅

행위였다면 시청각랩의연구는보다많은이들이생각하고나누고구조화할수

있었으면합니다

격  물리적공간또한시청각에서의관객경험을만들어나가는중요한요소라는생각이

듭니다 주거공간으로사용되던한옥과구팔복교회건물모두공간이주는분위기나

위치가시청각 시청각랩의인상을만들어나가는데각별한역할을하고있는것처럼

보입니다 더욱이격주로는전시장에서작품을관람하는순간뿐만아니라 그공간을

찾아가고전시장을벗어나전시를복기하는일련의과정들모두미적경험의구성

요소라고생각해왔기때문에이러한장소선정이더욱의미심장하게느껴졌습니다

한옥건물에이어 구팔복교회건물을시청각랩의보금자리로선정하게된이유가

궁금합니다

 격주로인터뷰시리즈 3화에서는현재시청각랩(AVP lab)을 운영하고계신  

현시원큐레이터님을모시고공간과관객에대해얘기해봅니다 현시원큐레이터님은

《천수마트 2층》(2011) 《다음 문장을읽으시오》(2014) 《스노우플레이크》(2017) 등 전시와

프로젝트를기획했으며 시청각공동디렉터로전시와출판활동을병행해왔습니다 저서로

『사물 유람』(2014) 『아무것도손에들지않고말하기 큐레이팅과미술글쓰기』(2017)

『1 1 다이어그램』(2018) 등이 있습니다 본인터뷰는기획자 저자 공간운영자 계간지

발행인이라는다양한위치에서관객과마주하는경험에대한격주로의질문과현시원

큐레이터의답변으로구성됩니다

격주로(이하격)  

 먼저공간운영자이자기획자로서시청각랩이라는공간을어떻게설정하셨는지

여쭈어보고싶습니다 특별히용문동에새롭게자리한시청각랩을 오피스개념의

전시공간으로정의하신것으로알고있는데요 그렇다면이공간은 전시장

전시공간으로서의시청각(Audio Visual Pavilion)과 어떻게달라지는것인지

궁금합니다

현시원(이하현)  

 시청각은한옥의물리적공간을전시 문서 활동의세축으로나누어전시 큐레이팅

책자와공간만들기등을해왔습니다 관객의몸이전시장으로들어오고늘신작이

생산되고 토크뿐아니라다양한필자들이글을쓰고생산해내는지면으로도활동을

해왔습니다 2020년 4월 17일문을연시청각랩은 오피스개념의전시공간입니다

시청각랩은물리적공간대신시청각 시청각랩을둘러싼전시 연구 전시로서의

형식에보다초점을맞추게됩니다 전시장 전시공간으로서시청각이돌파하고자

했던것이큐레이터와작가를위한전시공간이었다면 시청각랩은전시 아카이브

지면이라는미디어가어떻게유효하며흥미로운의제와경험을만들어낼수있는지를

봅니다 이런가운데질문이되는것은여러차원이있는데요 먼저오피스개념의

전시공간은개인과제도의관계에서영구성을가진기관이어떻게에너지를운용할

수있는가를탐구하고자합니다 시청각랩은추상적인모델과구조를가져갈수

있다고생각해요 박미나작가의전시 장영규작가의사운드 김동희작가의공간구조
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대화하면서어떤이미지와구체적인형상 운동들이이어진다고생각합니다 시청각

시청각랩을방문하는관객들은 궁금한사람들이라고생각합니다 힘이나세계

자체가변화할수있다고생각하는사람들아닐까 라고크게생각해보기도하고

표준화에반대한다거나야생성을강조했던제생각을떠올려보기도하는데요  

과거를떠올리기엔많이바쁘기도합니다  

 관객의반응도중요하지만저는박미나작가의개인전 장영규김동희작가의

새로운작업등이작업들이어느순간이렇게존재하고배치되는것에매우큰

흥미를느낍니다 최근시청각랩에는여성관객들이압도적으로많다고느꼈고요

미술은물론이거니와글을읽는것을재밌어하는분들이아닐까지금으로서는

추측해봅니다

격  소수의작가와장기적으로교류할때느낄수있는 작가의시간과그것이주는

경이로움에관하여언급하신인터뷰를본적이있습니다 마찬가지로공간을

운영하면서작가뿐아니라관객과의지속적인만남도이루어질수있었으리라

짐작됩니다 꾸준히시청각을찾아오는관객에대한인상적인경험이있으신지

궁금합니다 특정공간과지속적인관계를맺는 관객의시간은어떻게상상해볼수

있을까요

현  두개인에서출발한공간개조(founder)와 운영 그리고큐레이팅과협업에관한

다양한장면들이있습니다 일단 꾸준히는아니지만세개의장면에대해생각해보고

싶습니다 하나는그림자로등장했던관객입니다 처음시청각문을열었을때다리가

세개인그림자가열린문사이로비춰서소스라치게놀랐던기억이있습니다

지팡이를든노년관객이었습니다 시청각에들어왔던멋지게생긴강아지도

기억나고요 둘째로는외국인들 잘알려진해외큐레이터들도비엔날레특수등을

맞아이한옥공간을누비며다양한이야기들을해주었지만영어로출간된대중

관광책자에 가볼만한곳으로소개된문구를보고닫힌문을두드렸던 2019년초의

방문객도놀라웠습니다 세번째로는모든전시든지전시끝나기마지막날끝날

무렵에상기된발자국으로찾아오는관객들이기억나네요 시작할때오는관객들이

규칙적으로방문했다면 전시의마지막순간에관객들은달려왔고대부분의전시를

6시나 7시에끝내려다가한두시간정도자연스럽게연장하기도했었습니다  

 질문하신 꾸준히에답하자면저희와시청각을함께또따로만들어간작가들은

물론이고신지현큐레이터 정민구사진가 한번일하면계속일하면서재미를

만들어가는스텝들 저에게많은도구들을빌려주셨던 명품한우 사장님세분이

현  눈을보다적극적으로움직이는순간이새로운공간을찾아가는때인것같습니다

시청각한옥건물은안인용씨가처음찾은것이었습니다 학교신문사기자시절부터

『워킹매거진』(2006 2010)이라는잡지를만들때까지저 안인용 황사라는남들

말을듣기보다그냥앞으로막걸어가는스타일이었습니다 저는특히주로딴생각을

하면서거리를걸었던것같은데요 그러면서항상광화문의달라지는광경 서울의

사라지는육교와달라지는변화무쌍함속에서지속되는소리같은것들에관심을

가져왔습니다  

 한옥공간이인왕산 그리고개인적이유에서잘아는공간에점유했다는이유가

있다면구팔복교회는김동희작가의소개에서처음알게된곳입니다 오피스

개념의전시공간 연구공간을타진하기위해서사실상구팔복교회의위치자체는

자하문로의시청각만큼결정적이지는않았습니다 공간을찾다가여러공간중

시청각(자하문로 57 6)를우연속에서결정한것이었다면 시청각랩의경쟁상대는

다른물리적공간들이아니었습니다 비축된자료들 시청각에서만든책들 포스터들

전시를둘러싼어떤과정들을온라인에서만이아닌 또개인만이아닌어떤제도와

미래의시간들과관계하며그냥없애버리지않을까가논점이었죠 하지만그럼에도

불구하고구팔복교회를처음보여주었을때보았던하얀물질감과빛이눈에

남기는했습니다 건물내부의창문이나강당느낌의모습에서 작품 작업 사람이

어떤모양으로모일수있을까하는방식의상상력을자극했던것으로기억합니다

또시청각과시청각랩사이에사직타운이라는곳을 오피스개념의전시공간으로

지속할수있지않을까고민하며머물렀던시간들이몇개월있는데요 그시간동안

많은구상을했던것같습니다 어떻게걸어와서어떻게나가고무엇이보이는지에

관해서요

격  시청각을방문하는관객들은많은경우미술인들이지않을까싶은데요 실제로

공간을찾아오는관객은주로어떤성향의관객들인지 또한이러한관객의반응은

주로어떤통로로접하시는지궁금합니다

현  시청각홈페이지(audiovisualpavilion org)에 가셔서 문서 섹션을봐주시기바랍니다

보시면모든글들이올라와있습니다 시청각문서이지요 허영지님이쓴 시청각

지킴이의일일이라는글을보실수있는데요 2014년추운겨울날시청각을

관리했던한분의글을보실수있습니다 김조온님의글 안은별님의글 김현경님의

글 안인용씨가문서를청탁하고또받았던글들의리스트를읽을수있습니다  

 한편전시장에있는사람 작업 찾아오는관객에대해서다른많은이들이글을쓰고
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「ISBN 93600」이라는제목으로전시장안에서의텍스트생산과읽기의경험이

어떤의미를갖는지발표한적이있습니다 시청각에서제가기획한 《무브앤

스케일》(2015) 때는도록을 8편의책으로잘라서만들었었고요 《도면함》(2017)  

때는신문지만큼큰페이퍼를강문식디자이너가제작해주었습니다

격  『계간시청각』 3호를 한국현대미술의자리 오늘의관객이라는주제로준비하게  

된계기가궁금합니다

현  안인용씨와편집위원박가희큐레이터 윤지원작가와만나몇개월간논의끝에

결정한의제였습니다 관객이관찰의대상이나거대기관에서수치화되는보편적

통계 국민 시민등의예측가능해보이는존재가아니라개별적개인일수있다고

보았고 또관객이 의제라고판단했습니다 계간시청각은한국동시대미술의논제

의제를만드는정론지이기를목표했으니까요 계간시청각 3호의서문을올려봅니다

오늘날미술을 본다는경험은미술관이아닌소셜미디어등가상의공간에서의

이미지를보는행위를포괄하게되었고 또인스타그램라이브등공간의경계를

허무는실시간성이중심이되는새로운방식으로매개되고있다 (안인용) 시청각을

7년간운영하면서물리적공간의 변화에따라관객의추상적 구체적존재도

달라진다고생각했습니다 잘알려진전시인구동희작가의 《밤도둑》(2014)부터

시작해서남화연작가의 《임진가와》(2017) 최고은작가의개인전당시작업에눈이

쌓였던것등어떤전시하나같은전시장이라고하기어려울만큼매순간작가들의

또전시기획의방법론이변화하고축적되었습니다

격  『계간시청각』 3호의편집후기가궁금합니다 특히작년여름발간이후 1년정도

시간이흐른지금의시점에서 새롭게주목하고계시는동시대미술관람조건및

관객성이있을까요

현  3호까지의책임편집은안인용씨였습니다 전체책자의골조를만들고명료한

방법론안에서일을완성시키는것을보며그기술과독립적인판단력을존경하는

매우가까운여성이자동료인데요 옆에서보며안인용씨가슬기와민그래픽

디자이너와함께초기설계를한 『계간시청각』의효율성과압축미의필요성을

다시금발견합니다 3호특집 관객은 1호전시기획 2호매체에비해서특집글들의

스코프(범위)가조금넓지않았나싶습니다 1호 2호가한국의큐레이터 큐레이팅

한국의조각및매체자체에초점을강력하게두고정보와담론을교차시켰다면  

3호의관객은보다넓은범위의관객 교육 관람의문제들을다루었다고봅니다

대담에참여한노상호 곽이브 이한범 심소미선생님들의대담에흥미로운  

기억납니다 시청각을운영하며저와안인용씨는사무실에있느라관객들과

직접적으로많이만나지는못했습니다 그러나책자와기록작업에열을올린것도

스스로글쓰기를의심속의천직이라고생각해서이기도하지만 과장하여 100년

후의관객도만날수있기때문입니다 사실워킹매거진을만들때저희는 20세기초

기생이만든잡지 『한』 도쿄유학생들이만든연극지 『판』 등을찾아읽고 매거진

리딩이라는시리즈를연재하기도했으니가능한일이라고생각해요

격  시청각이라는공간의성격을살필때전시만큼이나 시청각문서와 『계간시청각』  

등해당공간에서발행하는문서가중요해보입니다 이렇듯전시 기획과문서  

글쓰기라는서로다른매체가거의동등한비중을이룬다는것이현시원

큐레이터님의활동이보여주는특징같기도하고요 전시와문서를나란히놓고

사유한다는것은어떤의미일까요 전시를통해관객을만날때와문서를통해

관객(독자)을만날때그경험은어떻게달라질까요 이두경험이연계됨으로써  

또다른층위의관객경험이가능해진다면그것은어떤것일까요

현  질문지를받고계간시청각 1호부터 4호까지를다시읽었습니다 그러다 1호에서  

이문장을발견했습니다 문서활동과전시기획을잇는하나의모델 (임근준 「2013

2017의한국현대미술계와큐레이터십에대한지극히주관적인회고와감상」  

『계간시청각』 1호 2017 21 40쪽)이라는문장을새로기억해봅니다  

저와안인용은무언가를다른이름으로부르고나름의형식을부여하는것을

중요하게여깁니다 둘이스무살때부터종이신문을만들면서무엇이든화끈하게

빨리결론이나기까지의과정을스스로설계하고재밌게하는것을강조했었습니다

글쓰기는수단인동시에목표자체였습니다 전시장에놓인텍스트들을 문서라고

부르기로한것 안인용과함께문서의제안서를쓰고그제안서를홍은주김형재의

그래픽디자인과더불어전시장안에강박적인규약과자유가동시에공존하는것이

중요했습니다 그래서재미있었다고생각합니다  

 제게있어서글쓰기는큐레이터로서 또연구자로서 아직이름이붙지않았거나

새로운가명을찾아보기도하는사람으로서다른여러차원이있습니다  

사물 퍼포밍으로서의글쓰기 대화하는방식 2000년대한국현대미술에대한

미술사학논문등다양한뼈대를갖게됩니다 기자를하기도했고글쓰기는

경제적이고효율적인시간 중노동이지만개인이할수있는뭔가가남겨져있는

부분이라고생각합니다 시청각에서문서 책자 전시를둘러싼퍼블리싱에여러

방법을타진해보았습니다 2017년 12월국립현대미술관에서구정연학예사의  

초대로 큐레이팅과에디팅에대해발표할자리가있었는데요 그때저는  
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현  퍼포먼스를장르로서생각하지않고전시장의수행성 이동하는몸의감각을

생각한다는점에서저는한 2012년경에도 일으켜세운다라는표현을썼었습니다

이게뭐지 라는질문도제게주요하지만 이게과연될까 작동할지아닐지의

여부를타진해보는시도등이분명아카이브물질을다루는전시에서보다구체적인

질문으로가시화했던듯합니다 《천수마트2층》의경우도전시를구성하는주체

간의역할전치문제 그리고시간이전시를이끌다가(전시해설사황호경선생님의

설명) 순간공간적자유를관객과작품이모두가지며걸어다니며작품을보러오는

존재들의총합으로전시를구조화한바있었으나매우특수한작품과상황이기에

시도할수있었던경우였지요 관객의반응을이끌어내야겠다고생각한적은없고

오히려작품의반응이라고말해볼수있을듯합니다 작품의의인화는아닙니다만

이작품이어떻게세계와관계를맺는가의문제에서늘작가와함께 또혼자고민은

합니다 그것을(사용하는방법론혹은장치) 저는목소리라도고혹은도면이라고도

안인용과의협업이나그래픽디자이너홍은주김형재 강문식등과의업무로도

말해볼수있겠습니다만극장 운동장 전시장 게임의화면 집에서부터학교까지

걸어가는길등누구나누구의관객이되어주는여유를어떻게평소의삶에서잠시

돌변하여가질수있는가에관심을가지며미술뿐아니라 사회 현실에서도여러

문제를봅니다

격  기획전 《도면함》(2017)과 그로부터이어지는 『계간시청각』연재물 도면함에서

큐레이터님께서도면의개념에지속적으로주목하고계시다는생각을하게

되었는데요 이런기획들에서도면은전시의과거 현재 미래속에서앞으로열릴

전시의모습을가늠해보고과거에열렸던전시를기록하는물질적단서로서기능하는

것처럼보입니다  

 특별히격주로는도면을관객의주관적인전시경험및동선을기록하는포맷으로

활용해왔습니다 이런관점에서 《도면함》(2017) 기획글에서짚어주신 (관람객이

손에쥐게되는도면의) 종이라는물질의강인함과취약함이라는문구가인상

깊었는데요 실제전시 도면 관람행위사이에서발생하는다양한의미의층위와

틈새에대한큐레이터님의시각을좀더자세히알고싶습니다

현  건축에서의도면이아닌전시에서의도면에집중하게된것이핵심이라고

생각합니다 전시장에서의도면은도면자체를생각한다는출발점자체가한개인의

연구이자미술을보는독립적인시각입니다 격주로도 동선을기록하는포맷으로

살펴보신것처럼요 실제시청각전시공간을열때이곳이거주지였다가전시공간이

되기위해서제가했던 13가지정도의상상 그리고몇가지의행동중에서가장

논점들이담겨있고그들의활동과질문이 2019년여름의관객을지탱합니다  

참여한작가분들의대담이특히중요한부분들이많다고생각합니다 저는필자로서

이지면에서는 Sasa[44] 작가의 《엉망》전(일민미술관)과제가가보고자했지만가지

않았던전시들을엮어서경험으로서의전시관람에대해서술했습니다 엉망이라는

전시자체가너무흥미로웠고지금은피드속으로내려가있지만그순간관객들의

실시간참여나피드백은매우다이나믹했습니다 지금관심사는계간시청각을공공

도서관 공공미술기관에서소장하도록하는것입니다 영구성과지속성의부분에서

개인이나중간기관 혹은국가기관이맡아야하는부분이무엇인지생각해보게되는

것이죠  

 한편 2019년여름출간할당시상상할수조차없었던코로나V 19 상황이눈앞에

있습니다 온라인으로전시를보거나작품을보거나내일상을보내는상황이선택이

아닌전제조건이되었다는사실은큰변화입니다 실제전시장을갈수있었을때의

전시장사진과전시장문이닫힌상황에서의전시장사진은역할부터가다르기

때문입니다 주목이라고하기에는놀라운순간들이많았습니다 개인전을열고도

며칠간만전시장문을개방한작가분들 설치운송등모든과정을다마치고도

전시장을관객이없는상태로유지해야만했던사건들이눈앞에서벌어졌으니까요

지금은동시대미술의관람조건에대해생각했던우리의질문들이줌(Zoom)을

비롯하여 비대면이라는이름안에녹아들고있습니다 거대한이름안에서  

결국중요한것은작품을보는눈이라고생각합니다 작품에관심이없다는말은

틀립니다 관심이있어도작품을제대로보지않는 관찰하지 감각하지못하는

큐레이터들 작가들 필자들 관객들도많으니까요 아마그들이 못하는것은이미

자기안에답이정해져있거나 가고픈길이딱하나로명확하기때문이겠죠  

지금저를흔드는관람조건은모든개개인의개별적삶의조건들을빨아들일듯한

미술기관 제도 시간의존재가과연어떻게미래의관객들을멍청하지않게만들

것인가하는점입니다 모처럼미술관에대해서생각해볼시간이있었거든요 (웃음)

한국아시아미술사를쓰고국제미술계에한국을내놓고자하는시도들이어떻게

새롭게물갈이될지는지켜보고싶습니다

격  《천수마트2층》(2012)과 같은퍼포먼스형태의기획부터 《다음문장을읽으시오》 

(2014)와 같은아카이브전시까지다양한형태의기획을보여주셨습니다  

기획과정에서관객의범주또는행동양식을어느정도로구체적으로상상하시는지

관객의반응을이끌어내기위해사용하는나름의방법론혹은장치가있으실지

궁금합니다
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변심도하지만산만한듯고요한 의리있는관객이아닐까합니다 현재는전시장을

더많이다녀야겠다는생각을합니다 새벽같이나와서전시장만발에모터달린듯

보고 여행을가도전시만봤던강박을버리고싶기도한데요즘은더욱전시를봐야

한다고느낍니다  

감사합니다

강조했던것이 도면만들기였습니다 일단실측 텅빈공간이어떤사이즈인지

보폭이어느정도인지부터봐야작가들에게전시의가능성에대해전달할수

있었습니다 맨발로마당을걸어다니며도면을그려주셨던어떤분이생각납니다

또 2011년부터최슬기작가의작업 〈1 1 TV〉를비롯해다양한연구대상을경험하며

1 1 이라는조응관계와유토피아적이상(계획) 및실행사이에놓인착오들과믿음에

대해서관심이많았습니다  

 제가생각하는도면은구체성과추상성을모두가진전시장에서의매우독특한

존재입니다 변화에관심이많다는것을제석사학위논문인한국에서의민중미술

이후사회비판적미술과도면사이에서공통적으로발견합니다 도면은개별적이기도

하고또전시라는매체 형식의특이성을포괄하는굉장히구체적 특정적인

테크닉이기도할것입니다 전체가아닌개별적이야기를쓰겠다고선언했던제책

『1 1 다이어그램 큐레이터의도면함』(2018 워크룸)은사실상 2010년대의한국

미술을다루는척하지만도면 그리고전체에관해보편적이야기를꺼내는것을

아직까지는거부했던시간의제가 1 1로대응하며정면으로말하고자했던작품

전시각각에관한글쓰기입니다 그러나 1 1000000 혹은더넓게보면 도면에

대한존재론에관한제질문이기도한듯합니다 어떤대상이무엇인가를포함하고

초과하려는행위 지도안에없어진마을이나앞으로생길국가에관해담아보려는

이상적이고도야성적인시도는언제까지가능할까 전시는있었다가없어진다

혹은전시는어떻다등작가들마다다른입장과언어를사용하는것또한신기하고

흥미진진한사실입니다

격  마지막으로저희인터뷰시리즈의공식질문을드리며인터뷰를마치려합니다

현시원큐레이터님은어떤관객이신가요

현  구조에관심이많은관객입니다 저는변화하고변심하는관객입니다 반항심이

많은관객이었고질문이랄까의심이많은관객이기도했죠 종이를들고메모하며

전시를보는관객이었고발에모터가달린듯이때로슥슥지나가며전시를보는

관객이었습니다 A와 B를비교하면서보는관객이었고 그림한점만있는가장

보수적인전시장을생각하기도하고 창문이나에어컨이나리모컨상태나전원의

위치나발걸음숫자를세면서전시를보는좀이상한관객이기도했습니다만

조용하게 때로는마음껏이동할수있는전시장을사랑하는관객인듯합니다  

시청각문을열때한국동시대미술 미술자체는물론이나 힘의변화에관심이

있다고말했던것이있는데요 작은힘이커지고큰힘이무기력해질수있음을

경험하고자했다는측면에서저는아주큰것도좋아하고아주작은것도재밌어하는
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작품을구해낸다 이표현도굉장히인상적이었어요 만약이것도시간이허락한다면

얘기를나눌수있는있었으면좋겠습니다 초등학교졸업후한국으로유학을오신

걸로알고있어요 중학교부터한국에서수학하신거죠 3학년때존케이지를

비롯한현대음악을접하시고조셉코수스의작품을보고현대미술에관심을가지게

되셨다고 그리고홍익대학교에서예술학을전공하신것으로알고있고 졸업논문이

「아오시마치호작품에대한일본스러움」 맞나요

콘 네맞습니다

ㄱ   이 제목으로논문을쓰셨다고알고있어요 2020년아트인컬처영파워 111에

선정되셔서개념미술과 yBa를중심으로서양현대미술에관심을두시다가 2017년

통역을맡게된뒤심포지엄과글쓰기모임에서동시대한국미술을모르고있었다는

사실에크게후회하여이후 (한국미술의) 동향을따라잡으려고전시를강박적으로

챙겨보는관람자 시간을돌리는헤르미온느가되었다 라고소개되어있더라고요

굉장히활발하게관람활동을하시고일본과한국을오가면서양국동시대미술계의

접점이나틈새에서자신만의비평적·기획자적위치와관점을만들어가고계신것

같다이렇게말씀을드려도될것같아요 정리를더해놓았지만이정도로마무리를

하는게좋을것같고요 바로질문으로들어가겠습니다  

 제가사실개인적으로트위터에서 (콘노유키님을) 팔로우하고있거든요 그래서가끔

보고알게되는것들이조금있는데요 일례로한국의창작지원정책이나제도속에서

외국인으로서곤란을겪고있는듯한뉘앙스의글을보면서 저도그부분에대해

생각을못하다가확실히한국이틈새위치에있는이들에게제도적으로나문화적으로

배려가부족한곳일수있다는생각을다시해보게되기도했었어요 그렇기때문에

이런상황에도불구하고양쪽미술계를오가면서본인의위치를만들어나가시는콘노

유키님의시도가더의미있고대단하구나이런생각도했는데 이와연결하여한국과

일본둘모두의문화적배경을가지고있는관객혹은비평가로서동시대미술을

관람할때의식하게되는특정한관점혹은경향이있다면그부분에대해말씀해주실

수있을까요

콘  저도좀편하게이야기를해볼게요 아까소개도해주셨지만저는초등학교를

졸업하자마자한국에오게됐고요 거기서외국인학교 그러니까인터내셔널

스쿨이아닌일반학교에서한국사람이공부하는방식대로똑같이국사시간에는

ㄱ   격주로는연구자 전시기획자 작가 전시디자이너분들께관객성과전시경험에

관해질문하는인터뷰시리즈를제작해오고있습니다 오늘은비평가콘노유키님을

모시고한국과일본이라는두나라미술의교차점 틈새라는특수한지점에서의

관객성 전시경험을바탕으로진행되는비평활동전반에관하여이야기하며

인터뷰를진행해보려고합니다 다시한번인사를하는것도좋을것같아요

안녕하세요 콘노유키님

콘노유키(이하콘)  

안녕하세요 콘노유키입니다

ㄱ   네 인터뷰참여해주셔서정말감사하구요 저는작가로활동하고있고 격주로

활동할때는ㄱ씨라는가명을쓰고있어요 저희가알아보고조사한콘노유키님에

대한정보를소개하면서시작해보려고합니다 현재도 와우산타이핑클럽이라는

비평플랫폼에서계속활동하고계시는것으로알고있어요 거기서짤막한콘노

유키님소개글을인용해볼까하는데요 어떻게써주셨냐하면 옆나라에서왔습니다

현대미술전시를보러두나라를왔다갔다하고있습니다 비평의매력은매장당한

작품을구해내고오늘날의작업을매장될위기에서벗어나게해주는것이라

생각합니다 미술과관련된글을인터랩에서작성하고있습니다 이렇게써주셨어요

그래서이짧은소개글만해도궁금증을느끼게하는부분이많았는데요 매장당한
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콘  뭔가그런감각이있었던것같아요 이건좀조심스러운얘기지만제가한국에서

중학교 고등학교 대학교를다니면서사람들이근대기에있었던식민주의

이런얘기를저한테하지도않았지만 하는사람이있다해도그사람이저한테

개인적인감정을쏟아내거나하지는않는걸보다보니 서울에서계속활동할때도

그랬지만미묘하게벗어나는지점이분명있는것같아요 그러니까물론그런

시대가있었고 그런사회가있었다는분명한사실이있음에도불구하고여기내가

태어난이상뭐라도해야겠다는그런의지였다고해야할까요 내가앞으로어떻게

살아가야겠다는의지가있어도그런사회적·역사적인이슈 좁게말해서일본의

미술씬을끌어들이는걸벗어나려고모색하는것까진아니겠지만그렇게해야뭔가

숨이트이는부분이라고해야할까요 굉장히과격하게말하자면서울에서일본인이

아무렇지않게생활하고있다는게너무위험할수도있는부분이잖아요 양국간을

생각해보면 물론그런시대가아니라는건인정하지만 그래서뭔가양가적인감정이

있었던것같아요  

 말씀하셨다시피지원제도같은경우에도저는외국국적이다보니까 거기에는

반드시한국국적소유자이렇게써있기는하거든요 근데또어떤부분에서는

이해가가긴하더라고요 미술계안에서어떤활동을해왔다고증명하는게워낙

어려운일이잖아요 옛날부터어떤활동을시작했고기획을해왔고아어쩔수없구나

하는게한편에있고 한편으로는오래살아왔던입장에서지원을못하고보러다닐

수없는부분에대해서는어떻게해야할까그런고민을하면서도그래도싫어할

수는없잖아요 미술이싫고 더과격하게말하면한국이싫다이렇게말하면너무

과격하고 그런미묘한감정을해소하려는것이지금의활동과연결되는부분이  

있는듯해요

ㄱ   활발한활동의동력이그어려움을극복하려는것이었을수있겠다는생각이드네요

콘 네맞아요

ㄱ   첫 질문에대해서본인의다층적이고복합적인입장을잘말씀해주셔서딱잘라서

한국 일본이런식의질문이될까봐걱정스럽긴한데요 그래도좀가볍게생각하고

다음질문을드리면 저희가아무래도관객연구에관심이있다보니까국가 문화에

따라관객의차이가있을까이런궁금증이들긴하더라고요

콘  되게흥미로운질문인데요 사실이런이야기는자칫하면위험한이야기가될수밖에

없잖아요 자칫하면일본미술을보러다니는사람들이더예의가바르다이런얘기로

빠지게되는데그런것과별개로제가생각했던부분을말씀드리자면 한국과일본의

국사공부를하고국어시간에는국어공부를하고그랬는데요 그런배경때문에

일본과한국의미묘한차이라든지그러한것들을의식하지않을수없었던것

같아요 쉽게말씀드리자면 일본에서어떤게유행한다어떤게핫하다이런질문을

계속적으로받아왔고 사실그건중학생때나지금이나거의차이가없는것같아요

또개인적으로는 아까선생님께서소개도해주셨지만 배경에대해그런얘기를

많이들어본것같아요 예를들면미술을접하게된계기라던가 또한국동시대

미술계에서활동을하게된계기나이유랄까 그런걸물어보셔도된다안된다  

그런얘기가아니라사람들이되게궁금한부분이잖아요 심지어동시대미술  

그것도뭔가특정한분야에왜굉장한관심을두게되었는지 또그런관점에서

생각해볼때일본의문화라든가그런것에대해어떻게생각하는지 차이점이라든가

미묘하게겹치는부분 공통분모가있을수도있고공통분모가아닌부분도있을수

있고 이런질문을계속받아왔던것같아요 그래서저도굉장히궁금하면서도  

근데일본에오래있지못했고외국인으로서한국에서계속활동하다보니까일본에

대해아는게많이없다고대학생때느꼈던게있었어요 논문을준비하면서내가

이런걸또몰랐구나하는생각에잠시빠졌다가 대학원에진학하고서는심지어

한국동시대미술에대해서도그동안서울에계속있었음에도불구하고아무것도

몰랐구나 (생각했고요 )  

 같은시공간에있었지만내가몰랐던 알지못했던것 역사적이고사회적으로그런

차이점을인지하기시작한계기가여러차례있었던것같아요 번역도그렇고통역할

때도그랬고일본과한국을비교해보는것에어쩔수없이흥미를갖게된것같아요

그래서뭔가일본과한국의미묘한차이 예를들어문화적차이라던가그런부분은

다소간근대에서시작된부분이있었고 근데또그이전에는 물론역사자료밖에

보지못했고 역사시간이나국사시간에배운것뿐이지만 예를들어일본과한국

사이에어떤교류가있었고 그런얘기를듣다보니까일본이나한국에국한되지않고

생각해볼수있는지점이지금하고있는미술분야에도있지않을까 그런생각을

하면서뭔가막연히시작한것같아요 미술계안에서뭔가해보자그런것 (그래서)

와우산타이핑클럽에그렇게 (소개글을) 적었는데완전히잊어버리고있었네요  

뭔가얘기가길어졌네요

ㄱ   이렇게듣다보니까한국 일본이라고했을때역사적인맥락도물론중요하지만

현재의콘노유키님자신이바로두국가의미술을잇는동시대적인접점과통로가

되고있는점이중요한것같아요 콘노유키님의활동을보면항상그런생각을하게

되는듯싶어요
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 그럼저희가콘노유키님을생각할때항상관심을가지고있었던부분인데요

단순하게말하자면어떻게그런많은전시를보셨을까하는부분에대해질문드리고

싶어요 2018년도에서 2019년도에특히집중적으로전시를많이보셨다고알고

있는데요 그게참놀랍기도하고또생각해보면저희도리뷰를준비하기위해서는

전시를봐야하는데관람하다보면정보량에피로해지기도하거든요 어떻게그런

다량의전시를관람하고 관리하는것이가능하신지

콘  받은질문중가장자신있게대답할수있는부분이라고해야겠네요  

앞서말씀드렸지만되게강박적으로봐야겠다는 서울에계속있었는데이런전시

하나도못봤지 하는그런 하나도놓치지말고봐야겠다 이런이상한사명감같은

게생긴거예요 이걸일본사람한테전달하겠다는식의사명감보다는충족되지않은

과거를뭔가이시점부터채워나가야되겠다 수집벽이런게강했던것같아요

2018년 2019년에 300개넘게보긴했지만사실모든전시를기억할수도없고모든

전시를다좋아할수도없고도장찍기처럼본전시도몇개는있겠죠 그래도그런

사명감으로일단은가보자이런생각 동선을짠다음관심있는전시를픽업해보자

이런것보다는그래도일단은가보자이런마인드에가까웠던것같아요 그중에서도

특히재밌어보이는전시 예를들면이전에봤던작가가개인전을열게되었다거나

이전에단체전에참여해서매우재밌게봤던작품을하시는작가분이개인전을하게

되었다거나 아니면예전에봤던전시가괜찮았던공간에다시가보기도하죠  

 에너지소모가많이되긴하죠 사실 전시를보다보면저도그렇게체력이좋은것도

아니어서 슥와닿는전시가있는경우도있지만 뭔가들어가자마자이건아니지

않을까 그런감각적인부분은형언할수없는것같아요 신체적인컨디션문제일

수도있고 작품에대한호불호의문제일수도있고 아까말씀하셨다시피영상작업의

경우는계속보다가러닝타임이길어도감각적으로와닿는부분이있으면계속보게

되고 감각적인부분에좌지우지되는것같아요뭔가 감각적으로보긴보는데분명

열심히못보는전시가더많은것같아요 기억에안남는전시랄까요 그런데또막상

내기억에안남는다고해도그게전시때문에그랬다거나큐레이팅때문에그랬던

건아닐것같고 집중도가흐트러지는경향이있어서전시볼때사람들의눈치를

많이안보도록이어폰을끼고보는편이거든요 근데어느날은이어폰을안끼고

갔는데관객들인지전시기획하신분인지작가분인지는모르겠지만너무시끄러우면

보려고해도도저히눈에안들어오는경우도여러차례있었거든요 그런경험을하면

피로감이너무몰려서그날이후로는뭔가전시를잘못보게되기도해요  

 

동시대미술을보러다니면서제일큰차이라고한다면 일본의경우약간살롱

같은분위기라고해야할까요 벽이중심소재가되고한국은공간자체가굉장히

중요하다는점에서갈라지는것같아요 그러니까일본미술을보다보면모두가다

그렇지는않지만제인상으로는좀더갤러리같은느낌 KIAF 같은걸상상해보시면

좋을것같아요 좌대가있고 파티션에온전하게그림이걸려있고 한국의동시대

미술도그렇고이목화랑이런곳을보면공간적으로디피를잘해놨다그런느낌이

들거든요 어떤맥락에서보자면한국미술이공간적으로배열이되다보니

어수선하게와닿을때도있지만일본은너무얌전하다고생각하게될때가많아요

딱딱딱오브제처럼걸려있는느낌 제목이나캡션 가격이밑에짤막하게써있다던지

그렇게정리가항상잘되어있다는느낌을받는반면 한국에서전시보러다닐때는

나쁜의미는아니지만모든게설치작품처럼배치되어있는느낌 인스톨레이션이

굉장히잘되어있는느낌이들어요

ㄱ  살롱같은분위기라는키워드가인상적이면서기억에남네요

콘  그래서관객을어떻게보냐하면 제가사실관객을잘안보는편이기는한데요

그런데이렇게있다보니관객들이공간의어떤특정한 설정같은것때문에어떤

의미에서만들어진다 주조된다 틀지어진다 이런부분이있는것같아요  

예를들어서일본의현대미술관이나도쿄도현대미술관이나신미술관이런데가보면

아직까지사진촬영이금지되어있기도하고그런 (직접적인) 감상으로만유도하는

반면에 한국에서는막인스타그램에올리고너무열심히하는것처럼보이기도해요

가끔씩은 근데또사람들이 좋다나쁘다의판단까지는가보지못했지만 일본에서

어떤감상을한다고해도 말을하고싶어도말을해서는안되는분위기같은게

있어요 서로얘기를나누고싶은데조용히하시라거나 제가제일답답한부분은

아마거의대부분의일본미술관이그런것같은데 대부분이아닐수도있겠지만

샤프나볼펜같은걸소지하면안되고미술관에서제공되는연필만쓰라고하거나

제약이너무많은거에요 제약이너무많아서자의로감상을하는것은맞는데 (정작)

내가원하는감상은잘안이루어지는느낌이랄까요 이리저리동선에안맞게보러

다니고가끔씩친구들이랑쓸데없는말하고싶고생각나는대로볼펜에막적고

싶은데그러지말라고자꾸말리는느낌이랄까요 미술작품을훼손할수도있어서

그렇게조치를할수밖에없을수도있고

ㄱ   저는정말몰랐던새로운사실을많이알게되었네요 또듣다보니일본관람객이나

한국관람객에대한얘기일수도있지만미술공간에서콘노유키님의관람성향에

대한대답일수도있을것같아요  



74 75

보고그걸정리해놓으신다고알고있는데 제가리서치가부족해서그런지 정확히

어떻게정리를하시는건지잘모르겠더라고요 그게너무궁금하고요 이부분에

대해서얘기해주실수있을까요

콘  그렇네요 격납고얘기를직접적으로했던기억이잘안나서 저도이렇게이자리를

통해서격납고얘기를잠깐드리면 격납고는단순히말해전시제목 전시가시작되고

끝나는날짜 참여작가 전시공간그런것들이엑셀파일로저장되어있는굉장히

간결한형식이거든요 네 그래서간단히말씀드리면전시리스트죠 그런데왜

격납고라는말을쓰게됐냐면이것은제가사후적으로생각했던부분이자감각적인

부분이었어요 격납고는나중에뭔가끄집어내서쓸수있는그런느낌이랄까요

보관소 수장고같은느낌이있어서 한글로써봤을때의그딱딱한느낌이엑셀

파일의격자무늬랑비슷하게 그렇게보이기도하더라고요 일본어로말씀드리자면

카쿠노코(かくのうこ)라고도하는데요 딱딱한어감 그런부분이한번에감각적으로

연결된것같아요 격납고에그냥전시제목이랑 전시가언제시작되고언제끝나고

예를들어전시공간위치가합정역온수공간이다 이렇게가끔씩메모하기도해요

퍼포먼스의경우에는시간이정해져있잖아요 그래서몇시부터했다 이렇게  

쓰기도하는데대부분의경우경험담자체를거기에정리하진않아요 그냥보고  

안보고를체크하는리스트 방문자명단에더가까운느낌이랄까요 그래서격납고에

어떤경험을어떻게했다이런건잘쓰지않고이미지도올리지않아요 뭔가다른

사람들과공유하면좋지않을까해서타이핑클럽계정에일단올리긴했는데다른

팀원들이보고있는지안보고있는지는잘모르겠네요 너무정보량이많다보니까

지루할수도있고

ㄱ   와우산타이핑클럽에공개가되어있는건가요 그파일이

콘 홈페이지말고팀원들과공유설정을해놓은거죠

ㄱ   목록을보고기억을되살리는그런용도라고보아야할까요 소감같은것도  

안적어놓는다고하시면

콘  아카이브목록에가까운느낌이에요 재작년과작년에봤던전시는와우산타이핑

클럽연말정산특집에올라가고요 누구는이전시를봤고하는리스트를혹시보신

적이있으신지모르겠지만요 단조로운리스트 네

ㄱ   네 말씀하신것처럼딱딱한느낌의소장품목록 그런느낌이궁금했어요 제가특히

궁금했던부분인데 이제궁금증이풀렸습니다 전시목록을격납고로정리하고항상

그래서이질문을받고다시금생각하게된부분이이렇게 (전시를) 300개넘게보고

있지만이미필터링을하고있다는느낌이드는거예요 실제로관객이나전시공간의

분위기 컨디션에좌우되는것이있어요 그런부분을조절하면서보기도하고 그런

부분도있는것같아요 전시장에서피로감을최소화하려고온전한감상경험 오로지

작품과보고있는제가경험까지나아갈수있도록 예를들어아까말씀드렸다시피

이어폰을끼고보거나리플렛 전시기획 주제이런걸안보는것같더라고요 사실

잘이해가안되기도하고 작품을보면서글을같이읽고있지만전달이잘안되기도

하고 또글같은걸보면정보량이너무많다보니까리플렛을가방에집어넣었다가

집에돌아와찍은사진과함께보거나하고있어요 전시장나가는일이크게보자면

외출인데 외출할때는피로감을최소화하려고 바꿔말해서작품만열심히보려고

다른부분을일단제쳐두는것같아요

ㄱ  자극을그래도통제하시는거네요

콘  네 근데그게작업의특징에따라 예를들어평면작업을좋아한다 설치작업을더

좋아한다 이작가를좋아한다 그런식으로쉽게기준이나눠지지는않는것같아요

일단은가보고잘전달이안되면그래도다시가볼까하고다시갈때도있고요

도저히안되겠다싶을때는당장전시장을나와버릴때도있고 다시안갈때도있고

ㄱ   시청각에서기획하셨던 《애프터10 12》 도록에수록된글을읽었을때도그렇고

다른인터뷰에서도그런인상을받았었는데 작가들을많이모아놓았지만기획의

통일성이나작가사이에연결성이잘와닿지않는대형기획전을선호하지않는

성향이신것같았어요

콘  네되게적확하게짚어주신것같은데요 그런것같아요 뭔가작품수가많으면저는

피로감이더생기는것같아요 이것도봐야되고저것도봐야되고 그런데중간에

쉬는의자도없으면몇개만짚어보고끝나버리기도하고 스스로가비평이라기보다

미술관련글쓰기를꾸준히하면서도큰주제의식은잘생각하지않는편인것같아요

오로지작품위주로거기서퍼져나갈수있는얘기를쓰고싶을뿐이지 사회·정치적

이슈같은큰울타리에서작품을보겠다 이런마인드는잘없는것같아요 다른

비평하시는분들은또모르겠어요 관객들도그런큰주제를기대하는바가없지는

않을것이고

ㄱ   개인적으로그동안활동이나쓰신글을보면서지금말씀해주시는것과같은

일관적인태도나관점을느낄수있었어요 꼭지금하시는말씀때문이아니라요

저희가또궁금해하는것중의하나는격납고에대한것이거든요 많은수의전시를
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밀도가너무클때하나만소화하는것도좀버겁게느껴질수도있겠다는생각을

했어요 근데콘노유키님같이전시를굉장히많이보시는분이있다는소식을들었을

때그부담이대리해소되는것같은느낌 아저런방식으로전시를보는것이충분히

가능하고 또그런경험에서구성되는다른방식의전시경험이있을것같다는

생각이들면서 콘노유키님의양적인관람방식이라고해야할까요 그런관람경험과

또전시를정리하는격납고같은행위 이런걸통해서새로운관객성을개발하거나

조명할수있다는생각을해보신적있으신지 없으시다면이번기회에의견을좀

주실수있는지여쭤보고싶어요

콘  새로운관객 어렵네요 이건관객도그렇고미술기획자아니면미술관 특정단체에

해당되는얘기일수도있지만 저는사실어떤주제나의도에서벗어나서보려는

경향이너무강해서최근어떤미술관전시기획에서어떤특정주제나전시이슈

그런걸반영하는게사실관람자의보는방향이나경험을너무주조하는느낌에

가깝다고생각해요 충분히어떤지식이나주제의식을파악해야전시를보는재미도

열리겠죠 하지만거기에국한되지않고전시를보는당연한방향이있어도오디오

가이드라든가주제라든가특정대답을너무명확히설정하고있는질문들이너무

많으면우려가돼요 관객들의반응이그냥인스타그램이나트위터에서보는어떤

일상생활의팁같은동영상 예를들면컵을말리는데수세미말고다른걸넣으면더

마른다는식의일대일대응 반응같은것에더가까워지는게아닐까싶거든요  

 그렇게만들어지고주조되는새로운관객이과연좋은관람행위를할수있을까하는

고민을해요 저는전시를볼때마다항상자꾸딴길로가는생각을하고싶은데

너무그렇게생각하지말라고사람들이말리는느낌이랄까요 사람들이갓길로

새는방식을가졌으면좋겠다는생각이들고 미술관이나기획자들도그런방식을

공유하면사람들이사진만찍고떠날일은없지않을까싶어요 물론그게현대인의

촬영방식이나소비방식이라하면어쩔수없지만요 새로운관객성이란질문을

해주셨는데오히려지금미술관에서하는방식 예를들어일본의모리미술관에서  

sns 홍보를하겠다 sns 해시태그를달겠다고하면서 새로운관객성이다라고말하는

게사실우려돼요 그런관객이얼만큼새로운관객일까싶고 사진만찍고떠나는

그냥기록자가아닐까 그런부분을심히우려하고있는편이고요  

 좀 날것에가까운것들 전스스로그렇게부르고있는편인데 여러딴생각들을

아우르는경험을했으면좋겠어요 그건사적인기억이나개인사가될수도있고

거기에들어간작가의의식일수도있어요 또큰틀에서보자면기획자의의도나

미술관의특정적이고공간적인제약이라든지다른가능성이어우러진형태사이에서

체크하려고하시는것같아요 본전시라던지이런목록을 최근에또한국에오시기

어려우셨으니까 계속일본에계시니까한국의전시를많이놓치셨을것같고 그럼

한국의미술계근황을어떻게접하고계신지요 제가예상하기로는계속 (그걸)

팔로우업하고계실것같아서그통로는어떻게되시는지 또요새는코로나때문에

온라인매체를통해서여러콘텐츠를공개하고있잖아요 그런것들을일본에서

간접적으로경험하셨다면어떻게느끼셨는지여쭤보고싶어요

콘  사실뭐어떤전시가있었는지이런얘기를직접적으로지인한테듣기도하고또

요즘에는아무래도인스타그램피드에사진이미지가뜨잖아요 예를들어전시

홍보물이라던가어떤전시를봤다는이미지가자꾸뜨니까 아이런게있구나

(하고) 아무래도개인계정에들어가서어떤홍보물을보면서 아이분이전시를또

하시는구나 이런생각을잠시하기도하고 아트바바를잘보거든요 아트바바를

보면서궁금한게있으면캡쳐해서격납고에그걸정리해요 그런식으로일단은

팔로우업을하고있는데아무래도실제로못보니까너무아쉽기도하고 또나중에

얘기가나오겠지만지금하고있는 조선통신사월간소식 프로젝트를통해서많은

분들이사진을보내주시고 개인적으로이메일로전시소식을또알려주시기도하고

그런식으로아예못보는건아니다보니까더답답한것같아요 안타깝기도하고

차라리그런소식을안들으면안타까워하지않아도되는데 그런소식을또저도

찾아보고인스타그램이나 sns를통해서보니까아쉬운마음이하늘을뚫어서 (웃음)  

 그런데또한편으로는아까질문해주셨던것처럼온라인전시 VR전시그런것은

막상잘안보는편이에요 죄송하지만 사실노트북이나핸드폰을켜는게전시를

보는것과완전히다르다는생각이들어요 전시를보려고핸드폰을켜고 노트북을

여는게아닌데왜전시를봐야할까 이들이온라인전시라고하는것이전시

기록임에도불구하고왜거기에전시라는말을써야할까그런의문이들면서  

홍보가자꾸올라오는데잘보지는않는것같아요 전시보는것보다다른일을

하는게더재밌다고해야할까요 글을쓴다거나유튜브를본다거나 근데또전시

공간은전시만봐야지그곳에계신작가님이나그곳에서만난지인들과얘기하는것

말고는다른경험자체가불가능하잖아요 전시장에서는그냥전시만보고 가끔씩

핸드폰을만지작거릴때도있지만 노트북이나핸드폰이나아이패드는  

너무다방면으로열려있어서그런경험을애써하지않는것같아요

ㄱ   말씀을들을수록애초저희가궁금했던것에풍부한대답이되네요 콘노유키님이

활동을통해서보여주시는관객성이어떤걸까 전시를볼때관람객들이 특히

현대미술전시를보는관람객의부담중하나로 전시각각의주제나개념이가진
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말씀하시기를 과기대는이론과가없다고하더라고요 올해생겼다 안생겼다

그런얘기를잠깐들은것같은데 한예종에이론과가있는반면과기대는없다는

얘기였어요 그러면서가변크기전시를위해저보다좀더활동을많이하는다른

비평가에게리뷰나서문을부탁하는게어려웠다고하시더라고요 그얘기를듣고

보니 하긴홍대를 6년동안다녔지만거기서전시하는분을만나서교류할기회는

많이없었던거예요  

 가변크기에서그작가님얘기를듣고 전시를보는것도물론중요하지만거기서

리뷰를쓰고 어떤사람이설치를같이도와주고이런부분에서관객과다른인맥이

생기지않았을까하는생각도들었어요 제가미술관이나큰갤러리리뷰를잘

쓰지는않지만가변크기에서전시를하는어떤분과얘기를하고 기획자는아니지만

최근에어떤책을읽었다거나 어떤전시를보러갔는데좋았다 왜좋았는지

얘기해보는자리에있을수있죠 좀더큰맥락에서보자면미술계라는게만들어지는

느낌이랄까요 미술공간(신생공간)이기본적으로어떤작품을보여주는공간이기도

하지만 저처럼또래작가를만나고싶어했던또래비평가 글쓰는사람입장에서는

서로다른관점에서이야기를주고받고 전시를보고 전시를기획하거나새로운것을

시도해볼수있었던공간이었다는것만으로도유의미하다고생각해요  

 저 같은경우도그렇게전시를자주보고 조금씩글을쓰다가공식적으로청탁을

받기시작하고 다른기획을해보고 그런식으로서서히연결망이확장되는느낌을

받았으니까요 (신생공간은) 그런공간으로작동하지않았을까 저는그렇게생각해요

미술관에서는그런게사실불가능하잖아요 거기에서작가를만나고앞으로어떤

일을하겠다고이야기하는것은사실큐레이터 작가 다른기획자까지 (들어야하는

일이고) 그건뒷풀이에서나하는좀더권위적인얘기라고해야할까요 (그런

자리가) 폐쇄적인자리라고한다면 관객으로서전시를보고 봤다가어느순간

공식적인인맥으로연결되고이런부분이확실히미술관이나기존공간과크게

차이를보이는신생공간의기능이아니었을까저는그렇게생각합니다 관객성에

대한고민보다는 (신생공간에서는) 관객이었다가전문적으로글을쓰는사람으로

성장해나간다는느낌을많이받았어요

ㄱ   네 대답에서정확한포지션을좀더섬세하게잡아주신것같아요 콘노유키님이

신생공간담론에서어떤지점 시기적인지점이나경험적인지점에있는지좀더

정확하게짚어주셔서질문도대답도훨씬풍성해진듯합니다  

 시청각에서의전시가떠오를수밖에없었는데 왜냐하면 2018년에기획하신 《애프터

뭔가사람들사이에서서로경험을했으면해요 이런점에방점을찍는다면이들이

새로운관객이지않을까 이런생각을하는만큼오히려제가추상적인얘기를했네요

ㄱ   아닙니다 정말콘노유키님께제가호기심을느꼈던부분과일맥상통하는관객의

모습이그려지는것같아서굉장히좋아요 뭔가감각하고 작품을마주하고 공간이

행사하는힘에주조되지않는그런관람방식에대해생각하게돼서좋네요  

 다른주제로넘어가보도록할게요 저희가콘노유키님을리서치하면서주요하게

볼수밖에없었던키워드는 신생공간이었어요 신생공간및한국의동시대미술

그래서그부분에관련해질문을마련했습니다 일본에서 2019년에전시기획을

하셨는데요 카오스라운지고탄다아뜰리에에서 《「신생공간」전 2010년이후의

새로운한국미술》(2019)전을기획하셨고 신생공간또는동시대한국의새로운전시

플랫폼에대한담론을생산해오신것같은데요 지금단계에서이질문이적절할까

싶긴한데 이런신생공간을방문하는관객이이전의관객과좀다른점이있을수

있을까궁금했어요 공간도좀다르고 이부분에대해서어떻게생각하시는지

콘  아까도말씀드렸듯이저는신생공간시기에전시를못봤어요 그럼에도불구하고

어떤라운드테이블에참여하게됐고일본에신생공간에관해소개하는역할을

담당하게되었어요 먼저말씀드리자면 저는어쨌거나그시기에몰입하지못한

상태에서사후적으로담론을되돌아보게된입장이거든요 신생공간시기가끝났다

사람들이이렇게특정해서이야기하는데 신생공간이란뭘까고민하면서전시를

보러다니기시작한입장에서사실신생공간이라고하는게뭔가 저뿐만아니라

다른비평하시는분들도신생공간에대한열정과비평적시선이물론있겠지만

질문해주신관객성에대해서말씀드리자면 전신생공간이전의전시와신생공간

이후의전시를보러다니면서 (관객성의) 큰변화나차이를느끼진못했거든요

시선이나관점에서차이가없었다는얘기가아니고 그시기에그렇게전시를봤기

때문에 예를들어 2000년대대안공간이부상하던시기와신생공간을비교하면

참조점이나구분점이분명있겠지만 신생공간을조금보고신생공간이후에활동을

계속하는입장에서관객성이얼마나변화했는지실감하지는못했어요  

 다만어떤차이가있을까고민하다보니 이건정말개인적인얘기일수있는데요

올해초까지서울과학기술대학교에서운영하는공간 가변크기 지금은이름이

새공간이라고바뀌었는데 거기서전시서문이나리뷰를지속적으로쓸기회가

있었어요 작가에게직접연락을받아서요 사실그때는동시대미술작가를만나서

동시대미술에대해글을쓸수있다는점에굉장히감사했는데 어떤작가님이
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생각이들었어요 그리고이건인터뷰주제랑은좀다른이야기인데 격주로가도면을

통해서전시경험을기록하고수집하는활동을하고있거든요 그런맥락에서도록에

실려있는도면이인상깊었어요 작가님들이손수드로잉하신것맞죠

콘  네 아마정유진작가님이먼저그렇게하자는이야기를하셨던것같아요 왜냐하면

스기모토작가님이그때일본에계속계셔야했고 막상와서설치하는데한이틀인가

삼일인가그정도 (웃음) 뭔가시간이부족했었거든요 길게체류하지못하고 3일

동안뭔가생각이떠오르는걸막해보자 이런느낌으로하다가 셋이서이야기하던

중에이건도면을그려보면좋을것같다는말이나왔어요 정유진작가님이랑

스기모토작가님이각자그림을그린다음에편집을하고비치를해두면컨셉이랑잘

맞을것같아서 (웃음)

ㄱ   (도면이) 지나간전시경험을기록하는매체일수도있고 그런측면에서굉장히

인상적으로보아 감상을좀이야기해보고싶었어요 말씀듣다보니콘노유키님의

글과관련된질문하나가떠오릅니다 「2010년대서울 유령의미술에서」(2019)와

「힙한미술이라는 힙한인상에서」(2019)라는글 그런데갑자기제가약간오독한

게아닌가하는의심이드는데요 오독이든또는겹쳐진의미가있든간에관련해서

의견을말씀해주시면좋을것같아요  

 저는 「힙한미술이라는 힙한인상에서」가특히새로운관객의경향 전시를

소비하고대하는행동들이런것을다루고있다고생각했어요 예를들면전시를

배경으로셀피를찍는다든지 《굿 즈》(세종문화회관 2015)와같은대안마켓플랫폼을

통해서작품의유통과소비에좀다른포지션을반영한다든지이런이야기를다루고

있다고생각했었는데요 저희격주로가동시대관객에대해서다른방식으로전시에

개입하거나사용하거나관여하는것에관심이있어서 쓰신글과관련해서좀더

이야기해주셔도좋고저희의접근법에대한생각을말씀해주셔도좋겠습니다

콘  보는사람의입장에서이부분역시핵심적인것같아요 저는어쨌거나보는사람의

입장에서미술이어떻게소비되고 그러니까이때말하는소비라는게가치있고

팔린다이런이야기가아니라 아까말씀하셨다시피인스타그램의배경에나온다거나

그냥찍고만떠나버리는관객들 그러니까이미지가너무많은거잖아요 어떤

경험을전제하고…예를들어저녁에먹은돈까스를인스타그램에올리는것자체가

너무신기하잖아요 (웃음) 그런시기에살고있고또그와마찬가지로다녀온전시를

인스타그램스토리로찍어올리거나 경험을전시하는플랫폼으로서 sns라는공간이

생겼죠 이런걸보면확실히관객들이현대미술을힙하게소비하기도하지만

10 12》 전시는 시청각은정말로대표적인신생공간중에하나잖아요 전시를

기획하는입장에서접근했을때는좀달랐을것같은데요 그런부분에대해서도

말씀해주실수있을까요

콘  정말놀랐어요 처음시청각에서연락이왔을때는그이전전시가남화연작가님의

《임진가와》였어요 그때학교에서운영하고있던연구소홈페이지에짤막하게리뷰를

올렸고 그글을올린다음에는시청각에서한참동안다른전시가없었거든요 그러다

어느날갑자기이메일로기획자로참여해보면좋을것같다는연락을받게되어서

감상자의입장에서갑자기기획자로아예다른역할을해볼수있는기회가와서  

이걸또어떻게해야될까고민을했어요 왜냐하면기획글을읽어보셨다시피

《애프터 10 12》 도록에서도그렇고 기획자로활동한다는게아직 적어도

지금까지도감이잘안오거든요 또그이전전시들을사실남화연작가님개인전

말고는본적이없었어요 그래도시청각의역사적인부분 예를들어그동안어떤

전시를해왔고이런것들을알아두는것도중요하지만 그게지금하고자하는  

기획에전적으로드러나지않아도괜찮다는생각이들었어요  

 그런태도는사실맨처음에말씀드렸다시피 어떤사회적이고역사적인과거를각자

껴안고있다는점과연관돼요 그렇게서로다른방식으로살아가고있고 한때와는

완전다르지만그렇다고그한때를망각하지는않으면서도 어쨌든살아야되니까요

기획자로섭외된당시에 어쨌든처음에는수락할지말지망설였지만 그래도작가는

또작가나름대로하고싶은이야기가있을수도있고 공간의역사적인부분에너무

연연하지않도록준비할필요가있겠다고생각했어요  

 시청각에서전시를기획했을때랑일본에서신생공간관련문제로전시를기획했을

때를비교해보면각각의경우에서기획자로서의포지셔닝이완전히달랐어요

신생공간관련해서일본에서기획했을때는 일본에그런이야기가잘전달이안되어

있기도하고 sns니글로벌이니지구촌이니이런이야기들이나왔는데도이런이슈

자체가가시화되지않는부분이조금답답했어요 그래서일본에서는오히려그러한

역사가있었다고소개하는입장에서기획을했죠 반면시청각에서정유진작가님

스기모토작가님과기획했을때는좀더다른것을해보자고했죠 생각하는태도가

달랐던거예요 시청각이라는공간과신생공간담론을알고는있었지만거기에너무

몰입하지않도록스스로거리를두었고요

ㄱ   말씀을들으니까제가도록에서토크라든지그런걸보면서느꼈던것들도생각이

나네요 자연스럽게대화를주고받으면서좀천천히구체화해나가는과정같다는
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의문이있습니다

ㄱ   그 부분이조금날카롭게구분될필요가있는것같아요 소비라든지사용이라든지

이런부분에있어서도좀더능동적으로 수동적인소비의대상이되는것이아니라

능동성을발휘하고 본인의갓길또는개인적인전시경험같은것을찾아갈수있는

그런관객에대한이야기를들은듯한느낌이네요 당초인터뷰의초점은신생공간

또는새로운공간에서의새로운관객을콘노유키님이라는구체적인당사자의

경험속에서이야기해본다는관점에서접근했는데 소비의방식을택한관객혹은

능동적으로작품에대한상호작용을시도하는관객과같은예시를함께얘기해보는

전체적인방향성을가지고있었어요 그중결이맞는다고생각되는것도있고 약간

구분되어야한다고생각되는부분도있는데요 이단계에서저에게생생하게와닿은

것은 작품과대면해쌓아올린감각으로 구체적으로전시를경험해나가는관객에

대해처음말씀하셨을때 설명할수는없지만공간에들어섰을때감각으로판단을

내리는단계에대해언급하셨던것같아요 전시경험을통해서관객이쌓아올린

본인의성향혹은감상방법론이있을수있고 그것이굉장히체험적이고구체적인

것일수있겠구나 공간의질서에의해주조된관객이아니라는키워드까지

포함시키니까관객의구체적인형상이잡힌것같은느낌을받았습니다  

 샛길로들어설수있는관객이라는키워드도굉장히인상적이네요 그부분을혹시

좀더말씀해주실수있을까요 그러니까좀다르게보고 샛길로들어서고 적어도

콘노유키님은그런식으로관람을해오신것같아서 모든관람자가잠재적으로

그렇게될수있다거나아니면가지각색의 자기만의샛길과같은방식을발견하는게

좀더바람직한감상이라고생각한다이정도로제가이해해도될까요

콘  뭐라고해야할까요 샛길로가는느낌은계속해서어떤틀에서벗어나려는

의식이라고보시면될것같아요 그게어떤틀이냐에따라서본인의흐름이나경향이

만들어지는것같고요 예를들어주제가명확한전시가있으면 그런주제와무관하게

볼수있지않을까그렇게고민을해본다거나 아예너무개방적으로열려있는

전시 예를들어 KIAF 이런데가보면사실주제같은게없잖아요 그런데그럼에도

불구하고작가가표현하려는세계관이라던가 그런세계관이작가에게있다면그게

왜이세계관의표현일까고민해본다거나 자꾸그렇게커져가는키워드들을조금

더세심하게들여다보기에조금더가까울것같아요 작가가그렇게생각했다는데

나는그렇게생각하지않는데왜이렇게표현을했는지처럼구체적인질문을떠올릴

수도있고요 보고는나왔지만 내가왜 이런부정적인의미가아니고 내가뭘

도대체봤을까 이런고민을해본다거나 그렇게생각을조금더다듬어보는과정인것

아까도계속이야기드렸다시피미술공간이나전시의도자체가너무가벼워지고

다중적이고다층적인그런이야기가아니라일반화된대중들을향한선전영화같은

느낌이라고해야할까요 어떤전달하고자하는바가너무명확하고거기에만그친다

싶어요  

 《짤방전》(일민미술관 2019)이나일본에서문제됐었던 미술관여학생 미술관

여자 이런컨셉도그렇고 전시의도나전시주제와같은것까지소비되어버리는

지금시점에서 관객들이순응하는입장에서가아니라 어그게아니었는데 하면서

질문거리를만들어내는일이필요하지않을까하는것이제문제의식에가장

깊숙이배어있는부분인것같아요 「2010년대서울 유령의미술에서」 이부분에

대해서말씀드리자면 이글은제목이바뀌었어요 잡지에나온걸보니까 유령의

미술이라고나와있는데이게원제는아니에요 저는 유령이라는단어를제목에

안썼고요 (웃음) 유령이라는단어를굳이안쓴이유는아무래도 유령이라는키워드

자체가너무소비되다보니쓰기싫었던부분도분명있었고 한편으로는저보다

활동을오래해오신윤원화선생님의키워드를너무상기시키고그분의생각을

빼앗은것처럼보이지않을까싶었거든요 그래서 유령이라는말을제목에일부러

삽입하지않았는데 유령의미술이라고나와서당황한기억이나네요 (웃음) 원래

제목은 괴담의분위기였어요  

 소비에대해서저는관객들이작품을사간다 이런부정적인측면을생각하지는

않고 오히려전시만되고끝나버리는일회성이라고해야할까요 그러니까전시만

될뿐나중에이슈가되지도못한채계속매몰되는 처음에말씀해주신것처럼

전시나작품자체가다른이슈를넘어서기보다다른이슈에파묻혀버리는그런

부분에대해서소비라는말을붙이고싶어요 유령이라는키워드로퉁쳐서전시

그리고전시의경향을분석하거나 관람객이갓길로새어버릴수있는전시및감상

경험을전혀제공하지않고그냥주조해버리는일도그렇고 이런부분에대해서

뭐랄까 관객을그냥바보로만든다고해야될까요 관람객을어떤특정방향으로만

유도해버리는 그런게최근에부각되는소비라는말의가장대표적인사례가아닐까

싶어요  

 취미가나 퍼폼도그렇고 이전에본작품들을새로운방식은아니지만그렇게

등장하게하고 다시상기시키는부분 그리고궁극적으로는구매자가거기에서

작품을꺼내는일은 오히려제관점에서는소비가아니에요 굉장히중요한 수집벽적

관람자의굉장히적극적인태도라고긍정적으로보고있어요 소비라는키워드만

파고든다면 저는관객들자체를소비재로삼는미술관이나미술기획 확실히거기에
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서울도상황이왔다갔다하는데제가강요는못하고 그래도소식만전해주면

인스타그램에좋아요누르고트위터에리트윗하는것과는다른사람의온기라고해야

할까요 뭔가따뜻함이느껴지는 그걸로충분하다고느꼈어요 전시를열심히보러

다니시는분도있고 이미지없이짤막하게편지처럼써서보내주시는분도있고

이미지만보내시는분도있고 사람들의여러가지관점이나방식을보며흥미롭게

읽고있어요

ㄱ   저도한명의구독자로서메일을받았을때워낙글을사적인경험과섞어서조곤조곤

쓰시는느낌이있기도했지만 메일이라는매체가주는힘이굉장히커서말씀하신

것처럼우편으로편지를주고받는듯한따뜻한느낌이좋았다고말씀드리고

싶습니다

콘 감사합니다

ㄱ   그러면글쓰기에대해서좀더통합적인질문을던져보려해요  

일단은관람객으로서의경험과리뷰를생산하는비평가또는기획자로서의경험이

겹치지않을수는없는것같은데요 정체성이라고해야할까요 관객의정체성과  

글을쓰고무언가생산하는정체성은어떻게연결될까요

콘  질문을바꾸어말하면비평가혹은관람객 기획자의정체성이어떤걸까하는

질문이될것같아요 사실저는여전히스스로를서울과일본에서전시를보고글을

쓰는사람 이렇게소개하는데요 비평가가출발점은아니어서 비평을하겠다

하고야심차게생각을하지않아서그랬는지 글쓰는과정에서이렇게분석을

해보면재미있겠다 뭔가흥미롭게작품을읽을수있지않을까 그런생각으로글을

쓰다보니 어쩌다비평가라는레이블이붙고(웃음) 궁극적으로저의정체성은

기획자도비평가도아니고 관람객에제일가까운것같아요 그런데사실비평가가

어떤이론을통해서 물론비평가마다다른방식이있을수도있겠지만 비평가들이

어떤사람 어떤시대 어떤담론을중심으로생각한다면저는오히려관람자의

입장에서오독되기쉽더라도작품의매력을글로옮기고싶은사람인것같아요

작품을봤을때이게페인팅인가보다이게사회적이슈인가보다가아니라  

 이미지라는게그래서더의미가있는것같아요 어떤작품이든여러가지로해석이

가능하고 이렇게도저렇게도읽을수있고 이런저런고민을해볼수있는자리가

글쓰기라는결과물이되고 그걸읽은사람이비평이라고하면그건비평일수도

있겠지만사실저는계속글쓰는사람이라고주장하고싶어요 기획자의입장은

글쓰는입장과는다른것같아요 아까도말씀드렸지만일본에서기획을하게될

같아요 혼란할수밖에없지만그럼에도 생각을다시다듬어보는기회라고할까요

ㄱ  작가가무슨생각을했을까거기답을맞춰가는게아니고다른방향으로생각한다

콘 네

ㄱ   이번에는최근의다양한활동 특별히 조선통신사월간소식을어떻게시작하게

되셨는지 또메일로피드백을받고계신것으로아는데피드백은많이오는지

앞으로의자료활용계획등에대해서말씀해주시면좋을것같아요

콘  신청폼에도썼지만 2월중순쯤에한국에가려다가비행기편이취소되고 또앞으로

한국에가려면비자를반드시받고 2주동안심지어사비를내가면서체류해야하고

지금까지왔다갔다하던것이한동안어려워진시점에무엇을할수있을까고민하다

시작한프로젝트가 조선통신사월간소식이고요 지금까지본작품이나전시중에서

기억에남는데언어화하지못했던것들 궁금한데도대체뭐라고해야할지 뭔가

말은하고싶은데말을할기회가없었던전시를되돌아보는기회가있으면좋겠다는

생각이들어서시작한프로젝트에요 사실코로나때문에이렇게되었다기보다는

계속해서고민해오던것이지만한국에서미술관또는미술전시공간에서전시를

하는경우리뷰가제한적으로만소비되잖아요 예를들어미술잡지는세개밖에

안되는데 어떤기획전시가소개되는일자체는나쁘지않은데 소개되지않고

빠져나가는전시들 심지어인스타에도안올라가는전시들 와우산타이핑클럽도

그렇고그런작품이나전시에좀더주목해서글을써보고싶다그런생각이가장컸던

것같아요 이시기가딱그시기구나그런생각이들어서 신작도못보게되었고

영상작업은그래도링크를받아볼수있겠지만 미술공간에직접가지는못하게

되었고 그런시기여서지금까지본 300 400개전시중다루고싶었는데그렇게하지

못했던전시를글로다루어보고싶다 글로만든다면다른사람에게공유하면좀더

좋지않을까 사람들이신작을보러가고싶어도상황이상황이라어쩔수없이보기

어렵게되었고 이런전시도있었지확인하면서다시보거나 왜이런전시를내가

못봤을까 어이런전시가있었네하면서다시보는과거로의여행이라고할까요

그때까지해보고싶었던것을이번에해본것같아요  

 사실피드백을 구독료라고하면서이메일을보내달라고하는데 사실거기에저는

큰기대가없다고하는건좀이상한데 그게모든걸의미한다고는생각하지않고

이상하지만편지라는감성이주는그곳에그래도확실히수신자가있었고전시를

보고있는사람이있구나하는흔적을좀더간직하고싶은느낌인것같아요

아무래도강요는잘못하겠더라고요 몇달지나서는일본도외출이힘들어졌고
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고민하는것같아요 그걸일종의역학관계라고볼수도있는데 예를들어미술관이나

큰기획의경우에는그래도 (어떤형태로든) 남겨질수가있잖아요 남겨지기쉬운

조건아래있다고해야할까요 홈페이지도있고 리플릿이나도록으로도남고 그런데

이와달리짤막하게열리는개인전 일주일정도만열리고끝나버리는전시라거나

사람들이거의안보는전시에갔었는데그게나중에되돌아보니작가의중요한

전시일수도있다는걸항상염두에두는것같아요 일종의역학관계에서빠져나갈

수밖에없는것들 잡지이야기도잠깐했지만잡지에소개되지않은전시들  

그런걸잡지처럼거창하게끄집어내지는않더라도 하긴거기에전시가있었지  

(하고상기하게하는) 그런기록물로전달되기를바라는마음이크고 그걸또

제나름의경험방식대로서술해보는거죠 그런전시가있었다가 격납고에더

가깝다면 거기서어떤경험을하고이경험의연결고리로작품이이렇게있었다

그렇게전이시키는게글쓰기 리뷰나서문같은공간인것같아요

ㄱ   개인적으로도굉장히좋은이야기들을많이듣게되어뿌듯한시간이었는데요

격주로가리뷰토크활동을하거나리뷰를생산하는이유는비평과단편적인

감상 예컨대인스타그램리뷰라거나일반관객들의리뷰를활성화하고 공유하고

생산하는장을만들어보고싶은목적이있는것인데요 그일환으로플랫폼개발에

관한관심을공유하고있습니다 일단비평플랫폼에참여하고계시고 메일링

서비스를통해서독특한방식의개인적인리뷰공유체계를 경험해오셨으니까  

혹시이와관련해서해주실수있는말씀이있을까요

콘  생각해봤는데 저는아무래도지금까지 조선통신사 프로젝트도그렇고 와우산에서

쓸때도항상혼자만의세계에빠지는느낌이랄까요 혼자생각하고 혼자고민하고

진입하고 몰두하고 가끔씩은이렇게봐도되나하는 일종의제3자를제안에서

만들면서글을쓰는데요 격주로활동에서중요한부분은여럿이하고있다는점인것

같아요 와우산타이핑클럽도그렇고제가글을쓸때는글쓰는공간이라고할까요

그게항상스스로의내면에서시작되는것이라면 다른관점은아무래도협소해질

수밖에없어요 되묻는사람이없으면저스스로가다른제삼자를가정해야글을쓸

수가있어요  

 올려주신영상을보면서생각했던것은정말다양한각도를아우르는느낌이랄까요

완전히어우러지는것은아니고아우르는느낌이랄까요 그런게없었던것같아요

주변에서이야기할때도저는항상생각이너무많아서그런지잘이야기를못하기도

하고 (웃음) 글을쓸때는사람들에게글을통해서저의관점을전달하고싶기도하고

작품을이런관점에서볼수도있다는 그야말로샛길을제공하고싶은데 기대와

때확실히기획의도가명확해야지 특히나한국작가를여럿섭외하고전시하는

기획이라면좀더작가와작품이있던시기에일본에서유통되지못했던정보들을

끌고가는 다시가지고가는느낌이랄까요 기획자로서는작품을마주보고경험하는

것과는아예다른각도로활동을하는것같아요 그중간쯤에있는게아무래도

《애프터 10 12》였던것같고요 (웃음)

ㄱ   이건조금더단순한질문인것같은데요 아무래도아까초반에도이야기가나왔지만

콘노유키님만큼많은전시를본관객이없을것같은데 글을쓰실때독자들이

본인이다루고있는전시를봤을거라고가정하고글을쓰는편이신가요

콘  작품을보건안보건작품하고연결되는글이었으면좋겠고 그걸독자들이읽어봤을

때도 작품과연결고리가되었으면좋겠다는생각이들어요 일단은작품을보았다는

전제로글을쓰고 독자들역시전시를보았다는전제로글을쓰는데 그렇다고

전시를못봤으니까글을읽어도아무의미가없다 그렇게생각하지는않고 오히려

글을읽어봤을때이해되지못하는부분이분명있잖아요 전시를못본입장에서

의아하거나이해가안되는부분이분명히있을거란말이죠 거기서의심을품었으면

좋겠고 그의심이궁극적으로는글쓰는사람에대한의심이라기보다 어진짜작품이

이렇게이야기했나 작품이이런의미였나 이런표현이었나 그런궁금증으로

이어지기를바랄뿐이죠 이전시를못봤는데이런부분이있었나하면서납득이  

안되는부분을직접나중에어떤방식으로든확인해보는자리가생겼으면좋겠다는

바람이있어요 일단은작품을보고쓴입장에서작품을본후에대한이야기를쓸

수밖에없지만 저는설명적으로글을쓰는편은아닌것같아요 이게어땠고  

무슨소재였고 이런것은서칭을하면어느정도알수있는정보들이죠 홈페이지가

있거나 그건글을읽어본후에도순서가바뀔뿐이지작품의가치가떨어진다거나

글이아예무의미하다거나그런것과는다르다싶어요

ㄱ   말씀을듣다보니까관객에대한관점과전시리뷰의독자에대한관점이겹치는

것같아요 저게맞을까라고생각한다든지 그런태도를취하길기대하시는그런

부분이 그게어쩌면비평이라고하는것에대한콘노유키님의태도인것같다는

생각이들어요 고민이없을수는없었을것같아요 비평가라고불릴때비평이란

뭘까

콘  그래서비평에대해서계속생각하다가잊어버리고있었지만와우산타이핑클럽에

적었던소개글처럼(웃음) 어쨌든모든게긍정적인의미에서 부정적인의미가아니고

미래로향할수밖에없다면거기서남는것들이어떻게조명받을수있을까항상
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맨마지막에가위바위보를냈는데도불구하고승부를결정짓지않는이상한

사람이라고해야할까요 이건정말감각적으로생각했던부분입니다 (웃음)

ㄱ   굉장히좋은대답인것같아요 정말딱감각적으로그상황을그리게되는

갑작스럽게질문을드리게되었는데도굉장히오래생각하신것같은대답이나와서

제가좀깜짝놀랐어요

콘  원래맨마지막에내는사람은승부를결정짓기마련이잖아요 과연이래도될까

그렇게보는게맞는걸까하고뭔가좀더고민하게만드는 (웃음) 작품에대해서도

그렇고 전시에대해서도그렇고 과연그렇게만볼수있을까하는점에서좀더

유보하도록만드는입장인것같아요

ㄱ   인터뷰마치고콘노유키님의글을앞으로보게된다면항상이런것들을생각하면서

보게될것같다는생각이듭니다 저희준비한인터뷰는여기가끝인데 혹시

개인적으로더덧붙이고싶은것이있으시면자유롭게말씀해주셔도좋을것같아요

콘  저는그질문지중에직접적으로언급은안하셨지만 스펙트럼이라고하는

부분이제일마음에들었고 활동을하시면서스펙트럼이라고하신부분이굉장히

인상깊었는데요 사실제생각에는감상하고비평사이에는그렇게뭔가심연처럼

구분이없다는생각이들어요 말씀하신대로정말스펙트럼 물론영상편집하실때랑

글을위에서아래로스크롤다운하면서쓰는것과다를수도있겠지만 서문에서

초반부에들어간사적인이야기가중반의어떤작품에대한이야기로넘어가고  

또그게나중에막판에들어서는사회적인이슈하고연결되기도하면서뭔가가지를

뻗어나가는그런공간이라고 그게스펙트럼이라고혼자생각을했는데요  

좋은의미로쓰신것같아요 비평이라고해도어려운말보다는이상하게촉각적이고

감각적인부분이앞서는느낌이랄까요 감상하고비평의사이는 그거야말로

다층적으로얽혀있기도하고 쉽게갈라질수없는부분 분리되지않는부분이분명

있으니까요 앞으로도스펙트럼이라는좋은의미로종종고민하게될것같아요

ㄱ  오늘정말오랜시간동안많은질문에답변해주셔서감사드립니다

콘 좋은시간 기회만들어주셔서제가더감사드리고요 (웃음) 감사합니다

달리각자보는디테일도다르고 각자의관점도다르고각자여러가지다른생각을

공유하는것자체가저는아예 한사람의비평가내지글쓰는사람으로서는도저히

불가능한일로느껴지거든요 그런데격주로에서올려주신동영상을보다보면

이런생각을그자리에서 물론편집이들어가셨을수도있겠지만(웃음) 그래도

이렇게활성화되는게참유의미하다고생각이들었어요 아무래도인스타그램

계정이나트위터계정보면좀주관적인이야기 단독적인이야기만하는사람들이

많은데요 복수하듯몰려드는사람들이나 어쩔수없이적대관계혹은공감관계로

빠져든다면 올려주신영상들보면이런저런생각이우러나오는게참중요하다는

생각이들었어요 그건조언이라기보다제가봤을때비교가능한분명한기준이라고

생각이듭니다

ㄱ   콘노유키님은굉장히집중해서본인의생각을쓰는활동으로글쓰기를정의해 

주셨지만 약간시차가있는공유방식일수도있을것같아요 아까말씀하셨지만

다른방식으로보는독자를기대하고있다고도말씀하셨으니까요 대화처럼

리뷰를통해서소통이가능할것같다는생각도드네요 이제저희가질문지로미리

드린질문들은다이야기해본것같은데 사실제가질문지에서하나빠트린질문이

있었어요

콘 아정말요

ㄱ   갑작스럽게이런질문을드려도되나싶은데좀가볍게답변해주시면좋을것

같아요 사실저희가인터뷰때마다말미에공통질문으로 본인을어떤관객이라고

생각하는지 한마디표현해주셨으면좋겠다고질문을드려왔는데요 콘노유키님은

거의그이야기로지금까지인터뷰를진행해온것같아서오히려더어려운질문이될

수도있을듯한데 한문장정도로본인이어떤관객이라고생각하시는지말씀해주실

수있을까요

콘  음 그런것같아요 셋이서가위바위보를할때맨마지막에내지만승부를

결정짓지않는사람이라고해야할까요

ㄱ  혹시조금더설명해주실수있나요

콘  그러니까저는항상이미지적으로생각하는편인것같은데요 전시를보고이렇다

저렇다하는사람이둘있고 마지막사람이승부를결정한다 그러니까더잘봤다

아니면너의이론이틀렸다고어떤승부를겨루고있는두사람이있으면그들에게

과연그런이야기일까하고물으며승부를결정짓지않고오히려비기게하는
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프로그램을시작해서제가상상한것보다바쁘게지내고있어요 덕분에개인작업을

많이못하고있는날라리작가가되어서자존감이많이낮아진상태고 아직한국에

적응중인것같아요 누군가는우당탕탕대한민국이라고하더라고요 한국미술계의

특수성같은것을많이배우고있고요 이자리에서도조금씩이런것들을이야기할

수있는기회가있었으면좋겠습니다

ㅡ   혹시그또전하고싶은근황있으신가요

ㄱ  너무지쳤어요저는 2020년너무지치네요 격주로좀지치지않았나요

ㅂ  마스크를끼고진행하셔서그런가요

ㄱ  이번에할일이많았다는느낌 할때는몰랐는데지나고보니까피로가좀몰려와서

앞으로도이렇게할것인가에대해고민도드니까지치는것같아요 그래서요새  

축처져있습니다

ㅡ   예술계지원프로그램의장단점때문인것같아요 그것덕분에할수있는게있고

그래서내가뭔가못한것이있는듯싶고 저도모르겠어요 없었으면분명못했을

것들이있기때문에 좋은것같다가도

ㅅ  저도연말이라좀지치긴해요 여러가지가한꺼번에몰려서 요새그냥정신없이

살고있어요 그래서인지실수도많은데이제싹다정리를하고 저희활동을다시  

잘돌아보는시간을가지려합니다

ㅂ  얼마전에격주로파티

ㅣ  맞아요 시즌엔딩파티를했습니다

ㅂ  그날가고싶었는데파티장소가사당이아니더라고요 스케줄을맞출수없었어요

ㅡ   가회동에서아기자기하게재밌게했어요

ㅂ  그간프로그램참석해주신분들이

ㅣ  그런분들도계셨고워크숍에참여한분들도계셨고 많진않았지만저희인원이일단

많아서많아보였어요

ㅡ   저희끼리도회포도풀고

ㅣ  다같이준비하면서반년정도함께한것을갈무리하는시간이었잖아요 2020년까지

격주로가해왔던걸쭉지켜보니까좋더라고요 우리왜이렇게바빠 하면서살다가

그동안을되돌아보니까되게뿌듯했고요

ㅡ   안녕하세요 격주로인터뷰시리즈의마지막 다섯번째인터뷰를진행해보겠습니다

우선오늘저희가하는프로그램에대해말씀을드릴게요 올해격주로가

서울문화재단에서주관하는예술현장연구모임사업지원을받아서좀더심화된

방식의관객경험연구를진행해왔습니다 그일환으로다섯분의연구자 기획자

디자이너등전시라는작업을함께수행하는분들과인터뷰시리즈를기획했는데요

마지막순서인 5화에서는특별히작가ㅂ씨와격주로가 작가와관람객이라는중첩된

자리에서한국동시대미술계와관객에대한이야기를자유롭게펼쳐보려합니다

우선인사를드리면 안녕하세요저는ㅡ씨입니다

ㅅ  저는ㅅ씨고요

ㄱ  ㄱ씨이고요

ㅣㅣ씨입니다

ㅂ  저는ㅂ씨인가요 네 저는ㅂ씨로하겠습니다

ㅡ   네 간략하게그간의근황을편하게얘기해주실수있을까요

ㅂ  네 일단불러주셔서감사합니다 저는작년말에한국에돌아와서운좋게유럽의

코로나19 사태를피했고이제는다시돌아갈수없는삶을살고있습니다 (웃음)  

저도작가이자미술을굉장히애호하는관객이기때문에작가누구라기보다격주로의

방식에동참하는것이옳다생각했습니다 오늘은ㅂ이돼서참여하기로했고요

개인적으로격주로의팬이기때문에영광으로생각하고있습니다 요새는몇가지
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생각했던구조 이극이끝날수밖에없었던구조 종료시점을밝혀서그순간을

환기시키고싶은생각이들었어요  

 그래서올해는생각이많아지더라고요 내가어디까지컨트롤할수있는지 그것이

극이었다는것을밝히는시점또한하나의연출이지만 어떤방식의연출을선택할

것인가는격주로여러분들이저한테제시해주신관객설정의문제에도해당하는것

같아요 제경우엔관객설정이좀특수했던것같다는생각이들었고요

ㅣ  저는 전시를그렇게자주하지는않지만 제가전시에서말하고자했던것들은그래도

연속성이있었다고생각해요 콘텐츠의덩이가있다고가정하면 제가관객을만나기

전에어떤공간과만나느냐가우선하는것같더라고요 공간을제가선택하기도

하지만그공간의입장에서저와의합이어느정도맞을지 그공간에제가어떻게

다른모습으로녹아들어갈수있을지 그리고그공간과저를알고 그렇게알아서

찾아오는관객들이어떤식으로제작업이공간에녹아들었는지볼수있게하는문제

저는그런것들을생각하는것같아요

ㅂ  ㅣ씨말씀이제게는관객으로서자기전시를볼때의입장처럼들리는데 다시

말해보자면ㅣ씨가자기전시를돌아본다고상정해보는것이본인작업과정에도

영향을미치는걸까요

ㅣ  그런것도있고요 어떤공간들은그공간만의특색이있는공간들도있잖아요 기존

전시들의맥락이있거나단골관객이있는공간 그런곳의단골관객들은어떤성향

습성을가진관객일까 를상상하면서 그들에게어떤말하기·듣기방식을구사해보면

재밌을까 그런문제를고민해보게돼요 예를들면작년에 **공간에서전시한적이

있는데 거기는연구실겸전시공간이었어요 주된관객층이인문학연구하시는

분들이거나그들의지인이었단말이죠 그래서텍스트를읽는행위에익숙하거나

분류하는행위를좋아하는관객습성을염두하면서그들을만날준비를했던것

같아요

ㄱ  그공간이어떤매개의역할을한거네요

ㅣ  어떤장이니까요

ㅅ  그런경우에는전시가먼저준비되고작업을전시에맞춰진행하는상태인거겠죠

ㅣ  같은작업이어도디스플레이방식에따라다를수있으니까요

ㅂ  되게어렵네요 어느정도특수한전시장에자주오시는단골관객들을

말씀해주셨는데제게는ㅣ씨가전혀예상치못한관객층이나피드백에대해서도  

ㅡ   오늘은총세개의대주제로대담을진행해볼까해요 첫번째는창작과관객 창작

과정에서관객을고려하고반영하는방식이나관점에대해얘기를나눠보려하고요

두번째로는작가의중첩된정체성 예를들면작가가생활인이기도 관객이기도

지킴이이기도한중첩된정체성에대해이야기를나눠볼까합니다 마지막으로는

창작 감상 유통 소비과정등동시대예술계의구조적문제와전시감상소비문제

그리고온라인전시경험이나다양한플랫폼등새로운환경에서의관객변화가능성

등에대해총체적으로이야기해보려합니다 그래서첫번째토크주제로넘어가보려

하는데요 이에대해서ㄱ씨가한번얘기를열어주실까요

ㄱ  각자경험에기반해서구체적인얘기를편하게해주셨으면좋겠고요 첫번째로는

작가로서 격주로의ㄱ씨 ㅅ씨 ㅡ씨ㅣ씨도그렇고ㅂ씨역시작가로서창작활동을

하고있는데 자기가작품을만들거나전시를준비하면서 과연누가이걸볼까

어떤관객에게어떤식의영향 인상을줄까 등의상상을기본적으로해보셨을것

같아요 그런과정에대한이야기를해봤으면좋겠습니다 타깃관객을설정하거나

미술관에서하듯과학적으로관객을분석하는것과는다르게 우리만의설정이

있거나또는없을것같아요 예상관객을설정하는 과정에대해말씀해주시면

좋겠어요

ㅂ  저는얼마전에개인전을했어요 굉장히오랫동안기획한전시고개인전이라는

형식을통해서만보여줄수있는게있다고생각했어요 첫개인전이었고요  

 원래기획에서는 전시장에서의판매구조를통해판매금액으로제가저를고용해서

노동활동을하게만드는시뮬레이션을만들어놓고그안에관객들을끌어들이는

루징게임을생각했어요 누군가가작품들을사가면가시적으로볼수있는것들은

줄어들고사가지않으면이구조는더이상작동하지않게되기때문이죠 제가

스스로에게지불할수있는금액을제가벌어들이는금액이넘어서는순간 구조가

종료되고작동이중단된상태를보여주고싶었어요 그런데이걸진행하다보니까

관객들이이시뮬레이션을참여하고안하고는자율성에맡겨져있다는생각이

들었어요 또작업을진행하면서그구조안에관객들을참여시키는것마저도

작가가만들어놓은구조에이용하고있다는생각이들더라고요 관객들이마주할수

있는가능성을속된말로 (작가가) 멱살잡고끌고가는듯한느낌이들어서굉장히

불편해졌어요 그래서판매가중단된상태에서전시를시작하게되었고요 누군가

구매의사를밝힌경우에는극과같은서사를만들어서지금말씀드린것처럼원래
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ㅡ   네 너무강렬해서 그진동과소음과스피드 이런걸느끼면서 나는이걸지금에야

경험했는데이걸일상적으로타는사람들의몸은다른몸이겠다는생각이확들면서

내가이렇게다른사람의몸을잘알지도못하는데무슨작업을해 그런생각을

했어요 그래서제가요즘작업을안하는것같아요

ㅅ  그게왜실망으로이어지죠

ㅂ  카이엔터보한테지지마세요 저는포르쉐의도시이자어떤나라의약간외곽에있는

지역에서살다왔는데 요즘이런생각도많이하거든요 나의정신이요새혼미한

이유가 한국오기전에는하루에시각적으로 50명을보다가이제지하철한번잘못

타면만명을보게되는상황 이런변화로인해서도내신체가많은영향을받고

있기때문이겠구나싶어요 카이엔터보를탈때느꼈던것도너무강렬한경험이기

때문이지않았을까요

ㅡ   그래서요지는 항상관객이라는미지의대상이어떤생각과몸 어떤텍스트를갖고

있는존재일지생각하면서무언가가그들에게전해질까의여부를가늠했다는거예요

그런데이제는허무하기도해서좀많이지쳐있는상태다 그래서자기만족에서

창작의의미를많이찾아보자 생각하는중입니다

ㅣ  ㅡ씨가이젠허무하다고하셨잖아요 근데전ㅡ씨의경험이되게재밌다 와닿는다는

생각을했거든요 운전자가있고동석을하신거잖아요 운전자는그스피드를

즐기려고부앙달린거고 그걸느끼신거잖아요 그러니까이게전이가되는

경험이구나 저는그런가능성으로이해했어요 분명저는제가관객일때의취향도

습성도있지만전시를보면서작가의입장에서 작가가어떻게만들었을까 그동안

어떤재미를느꼈을까 질문하면서관람하는경우가많거든요 그럴때만든사람의

분명한포커스가있고그재미를본인이느끼면그게일종의전이구나싶어요 그래서

전이의경험은충분히가능한영역이라는생각이들어요

ㅂ  저도비슷한생각인데 포르쉐같은내연기관처럼막어마어마한감각을주는것  

예를들어놀이기구를타는경험도엄청나게강렬하잖아요 하지만제가미술을

좋아하는관객으로서기대하는바는 내선택이나자유의지 해석하는나를배제하고

작가의포커스를감각할수밖에없는상황보다는정말작은감각일지언정관객들이

어떤간질간질함을느꼈을때인것같아요 어이거뭐지 이거처음봤는데 내가

아는감각인데좀달라 이런감각들요 그러면너무호기심이생겨서작업을되게

열심히보게되는것같거든요 마치연구나대화에빠져드는것같고요 현대미술

하시는분들중에아주강렬한감각의장치를만드는것이가능한사람들은몇없으니

어느정도설정작업을하셨던것처럼들리네요

ㅣ  네 꼭단골관객분들만전시를볼수있는건아니었으니까요

ㄱ  그럼실제로관객을만났나요 본인이예상하는관객

ㅣ  네 제예상대로많이들보시기도하는데그것도제추측에근거해서설정한거니까

항상조금씩엇나가고 그렇게엇나갈때관람에적극적인분들은곁에제가있으면

자기는이렇게봤다고말씀해주기도하시니까이런변수도있구나하는점도알게

되고 이런다른방식으로도내작업을보거나해석하는게가능하다는점을알게되는

것 다른시점에서제전시를이해하는걸알게되는게재밌더라고요

ㅡ   저도전시를한지좀오래되긴했지만 일단저는관객이라는대상을 제감각을

오롯이전해주고싶은대상으로생각하는것같아요 제가작업을할때 기획을

하거나홍보를할때 작가의의도가홍보등의단계를밟아가면서잘전달되기를

항상희망하거든요 가끔은그게욕심같다는생각이들때도있어요 연인이든친구

관계든 내마음좀알아줬으면좋겠다는그런욕심같은게있잖아요 제게는그런

게창작의시작점이되는것같아요 관객이내가마련해놓은장치들에미끄러져서

의도를놓치지않을까하는 그런부분들을상상하면서다듬는방식으로작업을

구상하고진행하는것같고요 그런데항상실패하는것같아요 작업을한다음에

관객이도대체뭘느꼈는지알길이없어지면서창작욕이사라지는것같거든요  

항상작업을하고나면성취감을느낀다기보다는약간기분이안좋아요

ㅂ  현타가오죠

ㅡ   네 그래서일단작업할때자기만족의비중을높여야겠구나하는생각을요즘하고

있습니다 그런갈등과갈증 불만족이각개인이다르다는점에서출발하는것

같아요 같은사람이하나도없고 다다른생각과몸 기억과성격 여러가지것들에

너무나많은경우의수가있어서그전부를 아우르는공감의장을여는게예술의

힘이기도한데 꼭공감을하기위해서작업을하는건아니죠 지금떠오른건데

예전에실망을한경험이있어요 한때제가진짜감각하는어떤감정이나감각을

전이한다는입장에서창작을하고싶어하던때의경험얘기인데요 지인이포르쉐

카이엔터보를끌고와서얻어탄적이있어요 그차가엄청난스피드로남태령을

갑자기훌쩍넘는거예요 저는그런걸처음경험해봤거든요 뭔가다른몸의감각을

느낀것처럼 그때갑자기든생각이미래주의가내연기관에열광했던이유가

이거였구나 (웃음)

ㅂ  너무강렬해서
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ㅂ  저는관객을생각할때군대시절경험이가장많이생각나는데요 청소시간에엄청

청소를열심히하고있었어요 항상청소시간에는가요프로그램같은걸티비에틀어

놔요 그때아이비노래가막나오고있었어요

ㅣ  너무옛날아니에요

ㅂ  아그걸밝히면제나이도밝혀지고다밝혀지는데 (웃음) 아무튼그노래가너무

안좋은거예요 그러다가화면을딱봤는데어 명곡이야 비주얼을보니까갑자기

명곡이됐어 음악을들을때나의감정선이나그날의내기분에따라서감상차이가

엄청심하잖아요 이건비주얼에연관된경험이었지만 (웃음) 어떤날갑자기평소

좋아하던노래를들었는데쓰레기같을때가있고 정말별로라고생각했던작곡가의

노래를듣는데한강을건너는버스안에서들었더니너무어울려서좋아하는노래

리스트에넣어놓는 그런경험다들있으실것같아요 미술도저는좀비슷한것

같거든요 영화는좀다른것같고요 영화는영화관이라는특수성이있어서거기서는

관객도페이스도중요하지않은것같고더프라이빗하게접근할수있는공간이라고

생각하고있는데 미술관은다른것같아요 또는보통의전시공간 바로그순간에

마주하는것이큰영향을미치는것같아서 사실관객의층위를연구한다고해도

그들은엄청나게유동적이죠 하루가다르게다른생각들을가지고 시간이흐르면  

또다른사람이되어있고 우리가생각했던사람들은어느새늙어버리고 어떤세대는

새로운생각을가지고또성장할거고  

 그래서제가이부분에서스트레스를받지않기위해서나 내가내입장을좀더

밝히기위해서취하는전략은 내가생각하는나까지보여주는거예요 그러니까  

그당시의나 요새는그걸손거울같다고표현해요 지금의관객을대하는입장까지도

노출해서그걸마주하는사람들이알아서해석하거나자율성있게받아들일여지를

주겠다는생각을갖게된것같아요 그러니까조금은마음이편해지더라고요  

나중에이걸갖고얘기할기회도몇번있을것같고

ㄱ  마음이편해진다는게저한테잘와닿네요 제가관객이어떤것이냐에대해서  

그사회적위상에대해구체화된대답을얻게되었다는건아니에요 그냥관객에대한

막연한신뢰같은게생겨서 (관객이어떻게) 알것이다 볼것이다 이해할것이다

이런관념이미술계에있을수록 작업을할수록생기는것같아요 어떤근거인지는

모르겠고요 관객 인간으로생각되는게아니라작품의해석가능성에대한막연한

신뢰가계속커지고그게작업을만들때관객을만드는것과비슷하다고해야

할까요 내가이작품에이런뉘앙스를담고 이런것에대한믿음이자기만족적인

것도아니고자기중심적인것도아니고 조금씩어떤신뢰가쌓여가는데 그건내가

그게불가능하다고해서실망할필요는없는것같아요

ㅡ   얘기를덧붙이자면 제가강렬한작업을하려고했던건아니고요 어쨌든그경험을

통해정말경험의층위가다다를수있구나를깨닫습니다 저의한계도깨닫고 (웃음)

ㄱ  저도비슷한경험을했던것같아요 저는고등학교때도입시미술을하지않았고

대학에서도다른전공을했거든요 20대중반정도에미술을시작했어요 미술을

시작하긴했는데어떤식으로접근할지고민을많이했어요 졸전을준비하는데

어떻게해야할지모르겠는거에요 대체누가와서보는지도모르겠고 그러니까

어떻게만들어야할지도모르겠고 결국어떤공적인얘기가아니라사적인얘기를

했죠 많이들그런시도를하듯이 편지같은느낌으로 어떤메시지를작품속에

넣는식으로요 그때는같이학교다니는학생을타깃삼아그사람에대한얘기를

했어요 그건저만알고있었죠 그런고민을했던것자체가기억나요 얼마나고민을

했었는지 약간반항심같은것도생겼었어요 이렇게모르는상태에서작업을해도

되는건가 누가보는건지이렇게까지모르는상태에서결국은혼자만아는사적인

메시지가담긴작품을남들이보는데걸어놓는다는 은밀한만족감을느끼는것으로

졸전을하는게내잘못인건가 치열하게고민을한기억이있는데아무한테도그런

얘기를한적은없어요 크리틱에서도요 나중에보니까되게미술계사람들이졸전을

보러오더라고요 서로명함같은것도주고받고 전그걸몰랐던거예요 졸전자체가

미술계에서갖는의미를몰랐던거죠 지금은그당시와는다르게작업하긴하는데

여전히비슷한 풀리지않는의문이계속들긴해요 이렇게모르는상태로 어딘가  

돌던져서맞겠지라는생각으로해도되나

ㅡ   지금은어떻게달라지셨어요

ㄱ  지금은ㅂ씨말씀에많이동의하게된것같아요 완전자기만족으로만작업하는것도

아니어서요 제가웹툰쪽일을계속하기도했고캐릭터원화디자인같은회사에서

일을했는데그때는그림을그릴때누가이걸보고어떤타입이시장가치가있는지

엄청명확하거든요 그림을그리는단계부터그런점들이다결정되어있는데  

그런게없는예술분야에서는그간극속에서이미지창조방법이나무엇을만들어

내야할지생각해야하고 아무것도없는것같아 다자유로운것같아 이렇게

생각하니까더헷갈렸던것같고 그런데시간이지날수록사실뭔가있는것같아요

졸전에서도누군가그걸보러와서이름을알리고 미술계에서특정하게사용되는

방식이있었는데내가몰랐을뿐 현대미술에도뭔가있는것같아 ㅣ씨가말했듯이

특정공간에서좀더가능한관객의범위라던지 그런게구체적으로있는것같다는

생각을하고있어요
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공간에서보여줄것인지 이런건설치방식에따라관객설정이가능하지않을까

작업을세세히보여줄수있는장치들을생각해내는과정에서관객설정이유효하지

않을까생각이들어요

ㅂ  저도동의하는내용이에요 사실공간들마다특징이있으니까그런면에서헷갈릴

수밖에없는점도있는것같아요 예를들어우리나라국공립미술관이해주는

역할이나전시기획차원에서의모호함이있죠 이게대중을위한것인지 관객설정이

모호하다는생각이들었어요 그러다보니 대안공간들이없어지는대신아티스트런

스페이스라는이름을달고국가기금으로돌아가는전시장들이무수히생겼죠  

이전시장들의방향성이없다는게참위험한거아닌가요 ㅅ씨가얘기해주신

성격이명확한공간이있으면내가전시를할때상정하는공간들이생길거

아니에요 그런부분에서자연스럽게해결될수있는문제인것같은데 거기에는

ㅣ씨가말씀해주신어느정도상정되어있는손님들 운영진들이그들을대하는

방식 디스플레이라든지글이라든지 이렇게방향성이설정되어있으면작가가

전시를준비하면서좀고민볼수있지않을까요 비엔날레나잘설정되어있는국공립

미술관들을생각해보면이런부분들을해결하기위한이야기가잘오가지않는것

같아요 이런역사가쌓인데이터베이스가우리나라에그렇게많지않기때문에아직

시간이좀필요하지않나생각이드네요

ㄱ  그문제에는관객에대한설정이라든지여러레이어로접근해볼수있을것같아요

공간에대한것이든 전시설정에대한것이든 관객설정에대해서는창작자로서

접근할수있는것같고요 작업을만드는단계에서어떤작품의소통여부정도는

작가마다다다를수있다고얘기할수있는듯해요

ㅣ  제생각에자기작업이나전시는어쩔수없는것같아요 관객으로서자기자신의

취향과닮아있다 저는그런것같아요 저는전시를보러가면텍스트를잘안

보게된단말이에요 그럼제작업을할때도그런점을신경쓰게되는것같아요

텍스트가있다면꼭어떤역할을했으면좋겠다는생각을하게되죠 무의식중에제가

관객으로서인상깊었던전시감상의영향을받는것같아요 그게창작자의다른

모습으로보여진다고생각해요

미술계에서작업을하고남들이하는걸보고이해하면서생겨나는것같아요 나도

이거볼수있는데 저사람도이런얘기를할수있고 또미술계속에서이런이야기가

흘러다니는걸보다보면 무언가를포착할수있는감수성이란게있고 날카로운

시각같은게생기고 나도그런얘기를할수있고 작품을할때그런게많이도움이

되더라고요

ㅂ  그렇기때문에격주로나 저번에인터뷰하신콘노유키씨같은분들이중요하다고

생각합니다 깨알홍보 (웃음)

ㅣ  방금ㄱ씨얘기를들었을때그런생각이들었어요 관객이든작가든머리위에붙은

이름표만다르지다같은참여자로서 참여를어떤방식으로든자주할수록그믿음의

실체가더잘만져진다( ) 저는그렇거든요 제가전시를자주볼때는누군가전시를

보는사람들이있다는사실을의심하지않는데 전시를자주안보게되는시기에는

마음도멀어지면서그실체역시흐려지더라고요 그것을향유하는사람들의실체

ㅂ  전시준비하면서답답하거나막힐때전시장을오히려많이찾게되는것같아요  

정말좋은영향을준작가를보면왜좋을까생각할때관객을대하는태도나  

그사람의입장같은게나한테자율성을줬던것같거든요 두분말씀을들으니  

그런생각이드네요

ㅅ  당연히관객은모두각자의방식으로해석을할수있는것같아요 어느정도나랑  

그해석의방향이비슷한지 어느정도같은방향으로해석하고있는지느끼면서

작업을만드는게아닐까싶어요 그래서관객을설정한다는게전시에서는통하는것

같은데작업을할때는굉장히모호한것같고  

 저는정서를담아내는종류의작업 일상적이고보편적인장면을만드는회화작업을

많이했어요 학교에서크리틱을하면다양한피드백을받잖아요 어떤경우엔제

생각과비슷한피드백이오기도하고다른게나오기도하죠 그때제가아예생각지

못했던피드백을받은게괜찮냐는질문을받았었거든요 저는괜찮다 상관없다

오히려그런피드백을받는게재밌다고생각한다고말했어요 지금도그렇게

생각하는것같은데 저는작품을통해서공감을이끌어내는것도좋겠지만작업

자체가매개가돼서다른사람의생각을이끌어내는정도만되어도괜찮지않나  

그런생각을했던것같아요 해석의여지를어느정도까지열어둘지는작가개인에게

달려있는것같고 그리고이거를어디에보여줄건지 어느전시 장소에서보여줄

건지를생각할때관객설정이가능한게아닌지 아까도얘기했듯아예조그마한

공간 예술계에서많이방문되는공간에보여줄것인지진짜일상적인대중적인
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ㄱ  그선이좀까다롭긴하죠 관객을너무바보로보는거아닌가싶다가도한편으로는

너무불친절한것같다싶고 경험이준비되지않았다고느낄정도로 이런걸얘기할

떄관객층을생각할수밖에없는거같아요 전시볼때도그런생각을하는것같고요

나는 (이전시를) 이렇게보는데일반관객들도그럴까생각해본다든지

ㅣ  저는이럴때는재밌어요 어이럴때는요런모듈이구나하면서도 내가들어가면서

변수가생기겠다 싶으면참여해보고싶어요 근데변수가없을것같으면마치

컨베이어벨트위의물건인것처럼느껴진단말이에요 그럴때딱입맛이떨어진다고

해야되나 그렇게되는것같아요

ㅂ  오케이 알았어 하고다음걸로가는거죠

ㅣ  굳이안해봐도되겠다는생각이드니까 그게되게다르죠

ㅂ  제가했던작업얘기를다시하면 원래설정이너무명확하게읽힐수있었기때문에

미술관계자분들이오시면슥보고가시는경우가많더라고요 그때 아 이게내가

미술을대하는태도였구나 하는생각이들더라고요 ㅣ씨가말씀하신대로설정이

너무빨리읽혀버리면흥미가떨어지고재미없어지는데그럴때또다른많은것들을

놓쳤겠구나싶었고요 그런자기반성을한달동안했어요

ㅣ  그래서관객의예의에대해서도생각해요 의무는아닌데관객이라면예의상

여기까지는스텝을밟아야후회가없겠구나 싶은거요

ㅂ  긴영상을대할때그런걸생각하게되지않나요

ㅣ  아주공감해요

ㅂ  오케이 이것까지는봐주겠어 저는이런도전적인태도로봐요

ㅣ  그때제가취하는태도는 영상이되게길다 근데뭔가꿀꺽꿀꺽삼키면서봐야할

것같다싶으면페이퍼를꺼내요 페이퍼를보면서멀티태스킹을하는거죠 그렇게

많이들하는것같아요 귀로는영상을듣고눈으로는페이퍼를보면서뭔가재밌는게

나오는것같다싶으면슬쩍영상을봤다가

ㅂ  페이퍼에비치는영상의색이바뀌면또살짝봤다가

ㅣ  맞아요 어떤때는인내를하면서

ㄱ  저는그런경향이되게심했었는데 들어가면서슥보고알겠다싶은판단을근거는

없는데좀내렸어요 그판단에서얻는게있으면재밌다느끼고없으면…그랬었는데

리뷰토크를하면서 특히ㅡ씨가리뷰하는걸들으면서좀많이바뀌었어요 ㅡ씨는

ㅡ   이야기가자연스럽게작가의중첩된정체성으로넘어가는것같은데요 작가이자

관객인그런정체성에대해얘기해볼수있을것같아요 저희격주로도동시대미술

작가로서활동을하고있거든요 그런정체성에서고민하는지점들이많이있는데  

이토크에참여한멤버들이생계를위해직업을가진노동자 생활인으로서 현대미술

연극 출판 기획에서창작자로서중첩된정체성을지니고있어요 이런상황이전시

관람이나자기창작에어떤영향을미치고있는지얘기해볼수있을것같아요  

관객인동시에작가인점이자기창작에어떤영향을미치는지얘기해볼까요

ㅂ  전되게나쁜관객인것같아요 작가가설정해놓은의도가보였을때거기에반항을

한번해보는편이에요 어떻게보라는게뚜렷하게보일때그걸따르기싫더라고요

앉으면안되는데앉아버린다든지 작품을만지는정도의나쁜일은아니지만  

늘다르게수행해보고싶더라고요 그래서 관객은더어려운사람들이지라고

생각하고있나봐요 전시장을가거나작업을보면 자주그런걸보러다니는

사람들에게는작품의의도가어느정도보이는것같아요 작동방식이라든지이건

내가만져도되는건지아닌지어느순간부터제가알고있더라고요 근데의외로

요즘은누가봐도만지면소리가날만한것들을만지지못하게되어있는경우가

있더라고요 익숙한관객들은그런것들을만지고흔들어서소리가발생해야지

작업이작동하는구나라는것을알았을텐데그걸못하게해놓은건좀당황스럽긴

하더라고요 의도를만들어놓고하지말라는건이제새로운방식인가

ㄱ  그건새로운방식이잖아요 의자작업이고거기에앉아야되는데못앉게하는식이죠

그제스처자체가 참여가가능한작업보다오히려비판적인생각을하게만드는

경우가있고요

ㅂ  많은사람들이그렇게바라볼것같아요 요즘서울시립미술관에서전시중인어떤

작업은사람들이너무많이만지니까앞에지킴이한분이따로상주하시더라고요

만지면안된다는건저도아는데만져야될것같죠 (그래서시도해봤더니)  

안 된대요 약간당황스럽긴하더라고요 상상을하라고그렇게정해놓은건가

ㅣ  관람방식이어느정도정해진모듈이라는것을알게될때왜기분이나쁠까

ㄱ  나를너무쉽게보는거아니야 약간이런느낌아니에요

ㅣ  네 왜그럴까생각해보면 나라는사람도생각할수있고선택할수있는사람인데  

그점이배제되었다고느낄때 그래서인것같아요
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확인하게되는것같아요 재밌네요 그런생각을못해봤네

ㄱ  관객으로서의경험치라해야되나 그런건좀따로있는것같아요 작가로서창작을

하는건하는거고 오롯한관객으로서전시를많이보고나야지만볼수있는것들이

있는것같다고최근에생각하고있어요 물론작가가전시에근접해있고위치상

여러가지로많은맥락을가지고있기는 하지만 슬렁슬렁관객으로서전시를많이

보니까독립적으로보이는것들이많이생기는듯해요

ㅂ  그걸떼어서생각할수는없는것같아요 저는되게오랫동안뮤지엄같은곳에서

일을했는데그러고나서보이는것들이있는거예요 뮤지엄스탠더드에서벗어난

디스플레이를보면이건나한테되게언어처럼보이는거죠 어 왜저렇게했지  

뭘얘기하려는의도가있나보다라고치우쳐서보게되는것같아요 예를들면

일반적인정도보다간격을넓게혹은좁게 낮게걸어놨다든지하는요소들말이죠

회화나영상같은경우에설치물도좌대를안썼다거나다른방식으로보여주는것들

이런것들에더많은관심이가고 그걸보게되는것같아요 심지어어디살았느냐에

따라관심사가달라지기도해요 예전에제가살았던곳 레지던스에있으면서  

지금제가사는곳 이렇게다른도시에있으면새로운관심이또생기더라고요

전시를보거나최근에읽고있는책에서영향을받기도하고요

ㄱ  변화하는관객으로서의자신을좀더잘느낄수있다는걸까요

ㅣ  저는제가관객일때전시를자주볼때도있지만안볼때는또되게안보거든요

그럴때는사실다른걸봐요 책을보거나하는거죠 계속저는무언가를향유하는

사람이긴해요 다만관객이라는이름으로불릴때도있고 독자일때도있고

정체성이중첩되는거죠 청취자로서음악만 팟캐스트만주구장창들을때도있고

시청자로서유튜브 넷플릭스만볼때도있어요 그래도그렇게선택지가많은와중에

굳이전시를시간내서보러가는때가있단말이에요 이런경우에더기대를갖고

전시를보러가게되는것같아요 전시가어떤내용일지도궁금하지만그행위자체가

신나는거예요

ㅂ  전시자체를많이보러다니다가안다니고싶어지는때가있는것같아요 보통날을

잡아서 많이돌잖아요 그런게싫어질때가있는거예요 이걸위해서내가시간을

내고 나들이가듯이하루를비워놓고전시장을돌면항상지치니까 이렇게보는게

맞나싶기도하고요 그것들도다비슷한데또전시장들이모여있죠 막상하나만

보러가기가참잘안되더라고요

ㅣ  하나만보러가는경우는사실진짜별로없고 보통두군데를돌죠 아님세개  

하나하나감각적으로스텝을밟아가면서그걸기록하고그과정에서얻을수있는게

있다고보니까요 전시에서체험하는게 중요하구나 그런간단한얘기지만  

그렇게조금씩바뀌어서보게된것같고  

 (ㅂ작가의전시에서는) 그구입의구조같은게파악이되었는데왠지직접구입하는

경험을해보면뭔가다를것같은거에요 이건진짜사보고싶다 해서여쭤봤더니

다른얘기를해주시더라고요 그게약간예기치못한경험으로다가와서재밌었는데

실은그게트리거였던거죠 이건체험해보면다를거야 이런생각을해보게되는

미술전시는확실히그런점이있는것같아요 또그런기대감을없앨정도로뻔한

셋팅도있긴하죠

ㅂ  그런공간이있는것같기도해요 그리고작가들마다보는방식도되게다르더라고요

누구는텍스트를나중에읽기도하고 집에가서읽기도하고 텍스트를먼저접하는

분들도있는것같고 또얘기를들어보면누군가의리뷰를통해서만오시는분들도  

꽤있는것같더라고요

ㅣ  직접작업을하고있는관객들도있죠 본인이평면작업을하고있으면그런작업이

더잘보이고 영상작업을한다면영상작업에대한감상이더잘이루어지나봐요

그런걸관찰해보는것도재밌었어요

ㅂ  아무래도본인이현재집중하고있는관심사와겹치는전시들은꼭보고싶긴

하잖아요 그런건굳이갔으니까열심히보게되기도하는것같아요

ㅅ  외국작가작업은거의글을먼저보게되더라고요 아까ㅣ씨가먼저얘기하기도

했지만좀그런것같아요 사실작가가아무리그걸감추려해도작업에그사람의

배경이나환경이다나타난다고생각하거든요 그래서비슷한경험을한사람( )

그러니까동시대한국작가의작업은더잘읽히는경우가대부분인것같아요  

내가아예모르는얘기를하고있는게아니라면요 근데진짜내가모르는어떤

문화의얘기를하는외국작가의영상작업이라면 저는끝까지한번보겠다  

작업을좀더열심히보려고하는것같아요

ㅂ  우리나라에서기획을끼고외국작가들의작업을들여오는경우가많아서그런것

같아요 저도글을보면작가를소개하는방식이나기획이보이기때문에좀더보게

되는것같아요 아는작가라하더라도

ㅡ   맞아요 전시와함께제공되는글쓰기방식도좀달라지는것같고

ㅂ  사실모르는작가의경우에는그의생존여부도모르니까요 그런점들을글을통해
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정부의개입이계속되고 그래서 [미술의] 형태가정해지고 전시외적으로도전시를

향유하는방식이분명히존재할텐데 날을잡아서정해진관람루트를도는것도

사실그피로도가어디에서오는가생각해보면굉장히많은부분에서전시의형태가

이미결정되어있기때문이라고생각하거든요 그런부분에서한계가많이생기는것

같아요

ㅅ  전시의형태가결정되어있다는것은무슨뜻일까요

ㅂ  전시장에서한달동안일어나는이벤트라든지 우리가흔히생각하는전시라는것이

있잖아요 올해그것이얼마나유약한시스템인지도많이드러났고 새로운시도가

충분히가능하고이미있기도하고 더시도해볼수도있을텐데 그럴여지가적은것

같다는생각이드는거죠 새로운게매번좋은건아니지만 무언가마주했을때내가

생각하는전시의형태에서크게벗어나지않는것 그렇게정해진것을몇개돌고

있죠 생각해보면 100개도안되는것같거든요 그런상황이주는피로도

ㅣ  그런문제의식이있었기때문에 최근은아니지만 더스크랩이라던지 언리미티드

에디션 같은형태의전시가파생된것같아요 저는언리미티드에디션이열리면

보러가거든요 관객이면서도구매자란느낌이강해요 많은것을볼수있고

종합선물세트를볼수있고 손쉽게작가들의작품을저렴하게포켓에넣을수있는

그런느낌이좋더라구요 그것도특히드로잉하시는분들에게는또다른 다충족되는

건아니지만일정부분의대안으로서작용한게아닐까생각했어요

ㅂ  제시해주신주제자체가 우리가미술계에서하는노동의가치가정당하게평가되고

있지않기때문에 환원될수없는구조이기때문에나온질문이라고생각하는데요

저는작업외적인것에서돈을벌려고정말로애쓰거든요 오히려환원될수없는

가치에중점을두다보면제가작업을할수있는 생각할수있는여지가많이

제한되겠다는생각이들었어요 깔끔하게정리하는방법은아예거리를두는

것이겠구나 그런것에대한불만도없고 만약이런자리가있으면이야기를해볼수

있는정도인거죠 노동을해야하는현실 작업과는거리를두고싶다는 예를들어

작업을생각하기위해서버려지는시간이있어요 산책을하는것같은 그런과정을

거치고그것을합당하게누릴수있어야만작업이가능하다는생각이많이들어요

20대때는그러느라사회의일원이되지않는다는것에대한부채감이있었어요

너무쓰레기같은삶을살고있는건아닌가 사회의일원으로서톱니바퀴가될수

없는놈팽이가나란존재인가 사회에대해서도가족들에게도이런부채감이있었고

그게너무고통스럽더라고요 그런데뻔뻔해지는순간이런부채감이많이해소될

수있겠다는생각이들었어요 미안하지만사실이사회가그런압박을가했다고

근데저는두세개를같이돌면전시하나를볼때의만족감도있지만서로비교하게

돼요 A B C라는전시세개를봤다고하면 어떤게만족도가높았고어떻게

달랐는지 그런식으로감상경험이정리가될때재미가있으면서도아리송해요

ㄱ  관객개개인의관람서사같은것도있고 작가가자신이어떤환경이나문화에서

영향을받았을때는그아웃풋이작품으로나오기때문에그영향관계에주목하게

되잖아요 관객도창작하는사람은아니지만문화적인영향력을자기몸에

흡수하면서꿰어나가는개별적인서사가있는것같고요 그리고그게생각보다되게

중요한문화적자원일수있겠다싶어요 그런데이렇게얘기하니까무슨사업하는

사람같은데요 (웃음) 

 전시를보고누구나많은경험을하길원하잖아요 사실관객이그러기를원하잖아요

그게어떤작가한명이엄청힘내서좋은전시를할뿐만아니라 관객들이이미

여러가지경험속에서자기맥락을쌓고그걸통해전시를찾아갔을때 그만남이

계기가되어경험이증폭되는관람 그런게가능하려면관객이내적으로자신의

문화적서사를어느정도는잘소화하고정리하고있어야할것같다는생각이드네요

그건꼭문화적인것에서만이아니라생활속에서가능할수도있죠 개인의일에서

인간관계에서 그게되게다양할수있다는걸우리가상정하고있기도하고요

ㅅ  공감이많이되는이야기예요 저는이런얘기를할때마다결국교육이중요하지

않나 그런생각을계속하게되는것같아요 그렇게문화적으로관객들이더자기

경험을얘기하고정립할수있는분위기를조성하는것 그게중요하지않나싶은

생각을계속하게돼요 사실다들충분히하고있고 하고싶을거라생각해요  

그런데그런분위기가형성이잘안되어있지않나 그런생각을하게되는것같아요

ㅂ  얼마전에친구랑재미있는얘기를나누게되었어요 그친구가얘기하기를우리나라

미술계의큰문제점이 기금같은건럭셔리문화고 돈이흘러나오는루트가  

사실무척한정되어있다는거예요 제대로돌아가고있는상업화랑도없고요  

사실그럴수밖에없죠 서양의경우 400년의프라이빗컬렉터의역사가있고 뮤지엄  

곧대중을위한문화적접근의역사는오래되지않았죠 그런데우리나라의컬렉팅

문화는정말얼마안됐잖아요 그친구의지적은서양컬렉팅문화의역사를보면

크리스천들이재화를쌓는방식과영향을주고받은것같다는거예요 부를축적하는

일에관한죄의식을예술과숭고함으로채우는것인데 반면한국역사에서예술을

대하는태도는선비문화에좀더가깝다는거죠 재화가되어서는안되고 금액으로

환원되면예술의가치가떨어지는것처럼 그렇게생각하기때문에컬렉터또는

기업의참여도가현저하게낮고요 하지만예술을죽게내버려두면안될것같으니
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지금말씀해주신부분에대해서는오히려정책적으로접근하기때문에생기는

문제들도많은것같아요 죽을것같아 그러면돈줄테니까뭐해 가서이거

해 그런데거기에도또다시바운더리가정해져있는거죠 작품을내 언제까지

뭘해 무엇에대한주제를줄테니그것에대한뭔가를가져와 사실이게궁극적

해결책인가생각해보면회의적인거죠 그런부분에서아까말씀드렸던가치

평가기준이라던지 돈이흘러나오는루트가굉장히한정적인점이라든지 그런

측면에서도문제가발생하는것같고 그렇네요

ㅅ  가치를어느정도수치화할수있는 눈으로볼수있는무언가가있어야한다고

생각해요 관객수를헤아리는게거의일반적인방식이겠죠 피드백이많아져야

이활동들이얼마나중요한지그리고또다른가치를만들어낼수있는가능성을

품고있는지명확히보이기때문에 피드백을계속제공하고노출하는일과관객이

중요하다고생각해요 그런측면에서교육또는문화가자리잡는것이필수적이죠

왜냐하면이것을정부가규제또는지원하는차원에는명확한한계가있기때문에

그럴수밖에없을것같아요 왜냐하면 얼마줄게 이거해와하는정책이라는게  

제생각에는그냥고리타분하고절차적인행정시스템이기때문에그렇게갈수밖에

없지않나 정부의정책에기대기보다오히려교육에신경을쓰거나문화적확산

방식에좀더포커스를맞추는게맞지않을까생각합니다

ㄱ  교육이나문화적인것자체도정책적으로접근할수있는틀이있다는점은구분해야

할것같아요 따라서그보다는ㅂ씨의말씀처럼 뻔뻔한행위자들이그런틀속의

변화에기대지않고즉각적으로이끌어나갈수있는변화들이있지않을까싶어요

정신을집중할수있다면유효하겠다고생각하는데 교육이나문화적인것도되게

범국민적인차원에서바꾼다가아니라각각의작가 행위자들이전시외의기획이나

활동을통해조금씩바꾸는것들이있는거고요 이런데에는분명한수치나결과물이

필요하다고했잖아요 거기에는기존카테고리의바깥의결과물을포착해낸다는

분명함이있는것같거든요 전시의영향력도관객수이런거말고다른분명한

피드백으로포착할수있는부분이있고 그걸그러모으는게개개인의행위로

가능하지않나 실제로는요새미술계가그런방식으로굴러가고있긴해요  

저는그게좀저한테힘이되는것같아요 예전에는내가할수있는게되게  

작다고많이들생각했잖아요 변화같은거 요새는오히려작은부분에서자신이  

할수있는것에집중하는사람들이변화의중심에있는것같은느낌이들어요  

거의모든부분에서 커다랗게는신자유주의같은 엄청대단한얘기들이있긴하지만  

실제로는작은변화의가능성들이나의내면에서간과되었을수있다는점을

생각해요 내고민과생각의과정이노동이잖아요 금액으로환원되어야한다는건

아니지만 적절히인정받지도금액으로환원되지도않은것은한국사회에서내가

하는행위가평가절하되어있기때문이라는생각이들었어요 심지어나자신조차도

그가치를인정해주지않고있었으니까요 여유가전제되어야만나올수있는다른

생각들 현실적인부딪힘만가지고작업하는건아니니까 그런것들이좀아쉬운

거죠 스스로가치를부여하기위해서는이런현실적문제들과완벽하게거리를

두어야한다는판단이섰기때문에미술가로서의나그리고노동자로서의나를

분리하기시작한것같아요 그것을중첩된정체성이라고이해한것같아요

ㄱ  다들어떤가요 저같은경우에는어쩌면ㅂ씨가말씀하신뻔뻔해지는과정의중간에

있는걸까라는생각이드는데요 한국사회가금전적가치가없는것에가치부여를

잘하지않기때문일수도있지만 내가하는활동이사회적으로정말이름이없는것

같기도하고 내가고민을많이하는게생산성이없는것같은 생산성에대한압박

작품을안하는것같은데그이유는작품을 위한지난한창작과정모두가측정이

안되는활동으로흩어지기때문인것같은느낌 그게정말묘한거죠 그런데전시가

잡히고기금이끼어들어서중간컨펌을받거나하면각이잡히는데 그게없으면잘

안되는것같고 개인적인문제인것같기도하고아닌것같기도한 의지만있으면

되는것아닌가싶은데 의욕이나지않는것같기도하고 소위각이잡혀있다거나

하는게금전적인부여가없는것에대해서스스로그렇게생각하는것같기도하고

이런갈등을계속겪기때문에 사회가그상태자체를알아줘야한다고생각하는

것같아요 힘듦을겪는것 가치평가가꼭돈으로되어야하는건아니지만그렇지

않다면어떻게될수있는지고민하게되는 그런불안정한창작활동의상태에

대해서 실제로금전적인어려움이있기도하고 이미묘한위치가가시화되었으면

하고그래서작업을통해서도그것을계속노출하려고했던것같아요 예술외적인

것과연결될수있다고생각하고요 한국만의상황또는예술가만의상황을떠나서

비정규직 파트타임 불안정한노동이요즘늘어나고있으니까 전세계적인사회·경제

전반의추세상증가하고있는불안정한노동형태와유사한불안정성을내가가지고

있다면 그걸분명히정체화하고발언할수있겠다이런생각을하는것같은데

ㅂ  저는이런프로그램도엄청생산성이높은활동이라고생각해요 사실창작

활동이라는게어떤작품으로귀결되지않아도된다는생각을많이하거든요  

실제로작업을하지않겠다고선언하고다른활동을하는작가들도참많고 그런

것들에어떤미술로서의가치를부여할수있다면그게바로다양성일것같은데  

그런것들을수용할수없다면미술계가무가치해지지않을까하는생각이들어요
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것같거든요 그러면서자기정체성과취향같은것들이확립되는것같고 저는그게

좋은교육이라고생각하는데 제가받은교육은그보다는내가얼마나많은것을알고

있는가에중점을맞춰서저를평가했던것같아요 그리고나의자아가생겨나기

이전부터그런토대에서자랐기때문에스스로나다른사람을그런평가에맞춰

바라보는게익숙했어요 그런것도다배움이었죠 물론크면서좀변화한부분들도

있지만 그건후천적으로인위적인노력에의해서인거고요 애초에배우는토양

자체가좀더달랐다면어땠을까하는생각이들어요

ㅂ  대중매체역할도되게큰것같아요 잘은모르겠지만한국에서대중매체의

영향이상당히큰비중을차지하는것같거든요 거기에이제는유튜브같은개인

콘텐츠가포함됐지만어쨌든거기에서보이는방향성 다양성은좀한정되어있는

것같아요 예를들면대중매체에서예술을다루는방식이나작가를선정하는

경향을보면굉장히당혹스러울때가많더라고요 너무치우쳐있는이야기 또는

이미결론이정해져있는주제를대중에게전달하는게굉장히위험해보여요 몇몇

인터넷커뮤니티를들어가봤는데생각보다미술을부정적으로생각하면서무조건

유명해지라고하더라고요 유명해지면똥을싸도금이된다면서 본인이이해하지

못하는그림에대한글 또는이우환의그림이얼마에팔렸다더라하는글이올라오면

백프로밑에이런댓글이달리더라고요 유명해져라

ㅅ  그런거나도그릴수있겠다이런거

ㅂ  사실은그게어떤가치기준이굉장히한정적이기때문에나올수있는발언들인것

같거든요 그리고대중매체들이또다시그런것들을방향성을한정짓고교육하고

있고그런부분이참저는학교차원에서의교육보다도더영향을많이미치는것

같아서좀아쉽더라고요

ㅡ   말씀하시니까갑자기생각나는게있는데요 예전에올해의작가상에서오모

작가님이선정됐을때 SBS에서다큐멘터리를만들었잖아요 그거보면서너무

좋았거든요 저희어머니도미술하는딸을키우셨지만미알못인데그걸같이보면서

아현대미술이이런거구나라고하셨었어요 그게참여미술에좀더초점을맞춰서

현대미술을이해할수있도록돕는다큐멘터리였거든요 답이정해져있는게아니라

우리가살아가는삶을어떻게번역할수있는지 어떻게새롭게생각할수있는지를

돕는것이현대미술이다 이런식으로이해를도왔어요 그래서그걸보면서 아이건

진짜잘만들었다는생각을했어요 그런게많아졌으면좋겠어요

ㅂ  지금은유튜브의개인방송같은콘텐츠들이대중매체의역할을대신하면서파이를

즉각적으로목격하게되는것같아서이런생각을하게됩니다

ㅂ  그명확한수치화나기준점들을생각해봤을때어쩌면위험하단생각도들거든요

소위말하는좋은작가의기준이나 그들이발언을끌어가는사람이된다는것

이런게굉장히카테고라이징되는경향이한편으로는불편한점도있는것같고

한편으로는그런활동들이보여질때도있는것같더라고요 알려지지않은공간에서

전시를했는데굉장히주목을받고 거기서파생된어떤관객의반응이라든지  

이런걸봤을때의속시원함이있는것같고

ㅣ  그래서우리도아주좋은시간을보내고있어요 이걸듣고있는여러분들도너무좋은

시간보내고있어요 아닌가

ㅡ   작가이면서관객이고또노동자인중첩적인정체성으로서우리의이야기가

자연스럽게미술계의구조적인문제로이어진것같아요 미술계안에서의관객을

설정하는문제나유통 소비 감상방식을다루는태도에대해서도계속이야기를

이어가볼까합니다

ㅂ  어떻게생각하시나요 저도교육이중요하다는생각을참많이하는데비단문화

부문에한정되는이야기는아닌것같아요 저는예술고등학교를다녔는데사실

거기에서도미술이라는걸많이못배운것같거든요 관객으로서내가어떤미술을

대할플랫폼이그렇게많지는않았어요 얼마안되는지식으로나마알고있는

전시장들을보면서르네상스회화의차이를뒤늦게깨닫고이런식이었으니까  

사실그런교육의역할을학교에서잘해주고있다는생각이안들더라고요 오히려

우연히알게된전시장을통해접근을하게됐던것같아요 그게교육이라면

교육이었겠죠

ㅣ  저도교육이중요하다고생각합니다 특히아까ㄱ씨가관객개개인이가질수

있는개별적인역사 그런점을짚어주신것같은데요 그게가능하려면자기

자신이어떤습성의사람인지먼저관심이있어야되고그런것을탐구할수있는

기회들 시간들이주어져야하는거같아요 특히어릴때는 그런것들이어느정도

있어야지무엇을배우든자기안에서자기언어로재번역되면서하나로꿰어지는
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생기는조건이라는건뭘까 또저게지금은트위터중심서브컬처페미니즘  

이렇게특징화되어있지만이게다양해진다면상당히다른모습으로나타날수

있겠다는생각을하게되더라고요  

 근데어떻게이게가능할지좀궁금해요 트위터를예로들면결국혼자할수는없는

거예요 학교에서 미술관에서가르쳐줄수있지만그거말고다른걸원한다면여전히

자기와얘기해줄수있는사람들이 그통로가필요한거예요 플랫폼이면플랫폼

커뮤니티면커뮤니티고 그생각을좀하게되더라고요

ㅂ  예전에는책 이후에여러매체를거쳐왔지만트위터라는장이그런다양성을

확보하고 전문가들의글을공유하면서자기생각을발전시키는데좋은영향을미칠

수있다는생각이들어요 아까강성해지는대중문화에관한이야기를다시하자면

그건과거정부차원에서접근한결과가지금와서발현된것이지않았나하는생각도

많이들더라고요 K문화를강성하게만들기위해서박근혜정부가엄청난기금을

투자해서우리나라의문화를전세계를알리려했죠 아쉽지만그게어떤특정장르

목소리에한정된지원의결과라는건우리가보고있고요 결국한국을떠올릴때

문화적으로연상되는건몇가지로한정되어가고있는것같아요 이런점에서정책의

방향성이어마어마하게큰영향을미치고중요한것이었겠구나라는걸새삼깨닫게

되고요  

 그 분야에서일하시는분에게들었는데 이이야기는나중에빼주세요 ***정부

때보다지금정부에서문화에투자하는비용이훨씬많이줄었다고해요 그런데

체감적으로는훨씬더많은것같잖아요 어떤방향성아래에서전문가가이렇게

선택을하고결정을내리는것에의해이렇게까지많이좌지우지되는구나 그런

생각이들면더무서워지는거같아요 이기금시스템에종속되어서돌아가고있는

미술계가다음정부에서어떤선택을하느냐에따라자생력을다잃어버리고 씬이

형성된듯보이는이미약한구조가파괴될수도있겠구나싶은 뭔가정착도되지

않았는데부서질수있는 그런위태위태한상황이라는생각이들어요 그런의미에서

자라나는세대의다양성확보와그들의교육도필요하지만 그건현재우리에게도

필요한이야기인것같아요 앞으로의전망을같이이야기해보고대안이있다면어떤

것이있을까같이상상을공유해보는게어쩌면우리세대에도필요한교육이지않나

싶어요

ㄱ  어렵네요

ㅂ  아까이야기안빼셔도돼요

나눠갖고있는것처럼보이는데 미술쪽에는그런게없더라고요 발언이힘들어서

그런걸까요 미술분야콘텐츠들은보기가참힘들더라고요 대중눈높이에한정한

콘텐츠들은오히려아쉬워서못보겠고요 몇번그런시도를한프로그램들이

있었잖아요 케이팝스타처럼 그게뭐였죠

ㅣ  아트스타코리아

ㅂ  그것도못보겠더라고요 두어번보려고시도를해봤거든요 이게나의기대와

너무달라서인지 아니면이들이보여주려고하는방식이내가생각하는미술과

달라서인지보기힘든이유를모르겠더라고요 대중적으로도이프로그램은아마

실패한걸로알고있는데 여전히그런역할을해주는매체가있으면좋겠다는상상을

하면서도막상나오면보기힘든걸까요 ㅡ씨가방금말씀하신것처럼지속가능한

괜찮은콘텐츠가있으면굉장히많이달라질텐데 파급력차원에서도달라질거고요

예를들면배철수씨의방송이있었기때문에우리나라에서대중음악을감상흐름을

파악할수있게된식으로요

ㄱ  좀궁금한게 어쨌든저는한국에서나고자라고교육받았으니까문화적인

영향력이나혹은문화예술의지분 영향력의정도가 제도적인교육의영향이있다고

가정했을때국가마다얼마나다를수있는지 감이잘안와서요 그냥대중예술은

자본주의사회에서돈이되기때문에영향이지대한게당연한가싶다가도 한국에서

유독지배적인것같다는막연한생각이들기는해요 유럽에는한국만큼대중문화가

집중적인영향력을미치지않는영역도많이있는것같은데 한마디로얘기할수는

없겠지만 그렇다면그이유를생각해봐야겠다고싶으면서도잘감이안와요  

좀막연한문제처럼보이고요  

 그나마개인적인경험중하나는 저는고등학생들을가르치고있어요 학교의정규

교과과정에서가르치는건아니에요 대학교육비슷한커리큘럼이마련되어있어서

제가수업커리큘럼을완전히자유롭게짜서교육할수있는거죠 그런데그림을

그리는학생들의관심사가비슷비슷해요 조금다른학생들은온라인커뮤니티의

영향을많이받은게눈에띄고 소수예요 예를들면트위터의영향을받아서

페미니즘에관심이있는학생들이많아요 제가고등학생일때는그런게없었거든요

페미니즘을어디서들어봐 그런데이학생들에게는페미니즘이일종의서브컬처와

트위터내의또래문화영향력과합쳐져있어요 그래서그부분에대해지식이많고

자체적인교육이많이되어있는거예요 그게되게신기했었거든요 내세대랑많이

다르니까 그부분을좀눈여겨보게되더라고요 뭔가어디선가많이투자하고일부러

꼴을갖춘제도를주입하지않아도자생적으로저렇게학습하고뛰어드는문화가
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ㅣ  너무공감하고요 저는사실어떻게해석이하냐면 기금도기금인데이런연속적인

협업들로인해기존의작가상에서벗어난다른방식의포지셔닝을하고싶다  

그런점에서공감이많이되고

ㄱ  고민을하면서도현실적으로의존해왔거나영향받아온것에대한생각을안할수는

없을것같은데 시간을두고고민해볼만한주제인것같습니다

ㅂ  무조건비판적으로바라봐야한다는건아니고요 많은문제들이얽히고설켜서무엇

하나함부로선택하기가힘든구조인것같아요 사실전시하는데누가기금주면

좋죠 그런데그런하나의선택도작업이나앞으로나의스탠스에영향을미치잖아요

이런부분에서작가들이어떤태도를취하는지도그의작업을볼때드러난다고

생각해요 앞으로는그게좀더중요하게보이지않을까 스스로에게도그렇고

그러니까고민을해보고있고 이래놓고제가막내년에또 (웃음)

모두 (웃는다)

ㅂ  기금을휩쓸었어 그럴일은없겠지만 (웃음)

ㅅ  그게어려운문제인것같아요 예술계나다른분야에빗대어서많이생각해보는

편이거든요 유독우리나라미술계가기금에많이신경쓰는것같아요 문학이나  

잘은모르지만그런분야에선정부기관의기금외에도기업이나다른경로의후원

방식이있지않나요 미술계는거의전무한것같은데

ㅡ   그래도 OCI 신도리코이런게있죠

ㅂ  두산

ㅡ   민간단위가없지는않죠 그래도정부의비중이크지않나 사실저는그렇게

생각해요 영국처럼정부차원의지원은축소하고민간차원의지원을늘리는정도는

아니지만우리나라도민간지원은있는것같고요 제일큰문제는가장자잘하지만

풍성한관객의후원이없다는것

ㅣ  저도

ㅂ  그게어떤거죠

ㅣ  돈내고전시보는거

ㅡ   그것도그렇고일반적인컬렉팅문화라고해야되나요 물론유니온아트페어이런

것들이 있지만

ㅂ  그렇죠 그런건페어차원에서해결할수있는문제는아니니까요

모두 아싸

ㅂ  한 5년간제가계속해서생각해보고있는건데요 저는계속협업만하는

사람인거에요 예를들면ㅂ작가와격주로라든지 ㅂ작가와 a작가라든지 근데

거기에서ㅂ작가는계속해서존재하는거죠 왜냐하면그게ㅂ을드러내기위한

하나의장치가아니라협업에서나오는상호작용이ㅂ이라는고정점을통해보여질

수있겠다는생각이드는거예요 그게장소가될수도있고큐레이터가될수도있고

그러니까더확장해볼수도있을것같고  

 한편그건어떤온라인플랫폼을너무많이경험하면서어쩔수없이발생하는

오차들 목도할수밖에없는상황들인것같기도해요 전시라는포맷을생각해봤을

때한계점 부딪히는것들 나누고있는것들을극복하지못한전시의포맷이라는

것 그러면이후에어떤것으로 (이걸) 보여줄수있을까상상하다가 협업을통한

자연스러운인터랙션을축적해나가는장치가있다면되게재밌겠다는상상을

해봤어요 요새는이런생각을하면서바쁨을이겨내고있고요

ㄱ  기금위주의미술계 이런상황에서좀대안이될수있을법한활동방식  

그런걸생각하시는건가요

ㅂ  이결과물이작업으로 전시로보여지지않을수도있으니까요 어떤플랫폼으로서의

개인이될수있는방식을생각해보다가 요새는그런상상을해요

ㄱ  정말중요하고해볼만한고민인것같아요 사실해마다불규칙한기금이나오고

그걸준비하고 그에맞춰따라가다보면좀잘할수없게되는 놓치는게있어요

말씀하신것처럼저도그런불안감이좀있는데 그결과가금방없어져버릴수도

있고 그게어떤식으로정리될것인지낙관적으로생각하지못할수도있겠구나

싶어요 다음세대의미술가들과정리및연결에대해서요

ㅂ  공모나기금시스템의제일큰문제는 이걸준비하면서내가내작업이나그결과를

미리상정해놓고그에맞춰깎아내는거라는생각이들어요 제한적으로생각할

수밖에없는거예요 (공모등을위해) 작업을정리하면서내가머릿속에그리고있던

또는지향하고있던바와멀어지는부분이있다는확신이들때가있었고요  

좀더세게얘기하자면그기금이 기금에선정되고하나의좋은작가의커리어가되는

형태 그리고그들이마치올바른이야기를하는작가들처럼비춰지는것 이런상황에

대한문제의식을누군가는갖고있어야하지않나싶어요

ㄱ  다른분들은어떻게생각하세요
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어떻게보면직설적인것같긴해요 제느낌에는그렇습니다

ㅂ  방금되게엉뚱한생각이들었는데공모를대중에게노출해도되게재미있겠네요

ㄱ  심사를

ㅅ  문자투표같은

ㅂ  심사위원도되게한정적이잖아요

ㄱ  슈퍼스타아니아트스타 K아니에요

ㅂ  누가참여할진모르겠지만공모의형식도노출되고 그것도웃기겠네요

ㅅ  문자투표 70% 전문가 30%이렇게

ㅂ  참여도 또내가뽑은작업을보는

ㄱ  좀자신있으신가요 거기에혹시 (웃음)

ㅂ  그냥이상한 엉뚱한상상을하는게저는되게중요한거같더라고요 너무괴로울때

오히려나가서이런자질구레한생각을해요 아 이러면웃기겠다싶은 (웃음)

ㅅ  확실히이런얘기를예술계에종사하는사람들끼리많이하는게중요한거같아요

ㅂ  자칫잘못하면미술하는사람들끼리만나서세시간동안돈얘기만하다끝나잖아요

근데그건우리나라만의상황이아니더라고요 독일에서도미술하는사람끼리만나면

돈얘기하고 금융쪽사람들만나면예술얘기한다는거예요 아이게한끝차이구나

현실적인어려움이되게많으니까요 그런현실의고통같은얘기를많이나누다보면

항상집에갈때기분이좀안좋더라구요 이보다훨씬생산적인이야기를할수

있었을것같은데…원인에대해선말하지않고증상치료만하는느낌인거죠 이미

문제는발생했는데더재미있는얘기들을놓치고 아죽겠다 하는소리만 그러다가

또건강이야기하잖아요 거기까지이야기나오면이제집에가야죠 (웃음)

ㄱ  저희는주로 아무말을합니다 그럴때 아무말하자 이러죠

ㅂ  아그게트리거포인트가되는건가요 아무말을시작합시다

ㅡ   근데일반적인컬렉터층이없다는건제가뭘몰라서한이야기일수도있을것같긴

해요

ㅂ  왜말해놓으시고

ㅡ   여기저기많이있을수도있고 막규모있는미술작품소비는아니어도 우리

또래들이언리밋같은데서취향소비같은건많이하잖아요 그런게더확장되면

ㅡ   저는기금을받아서열리는전시들이나혹은좀더크게올해의작가상 에르메스상

이런것들을볼때 항상그런걸따내서전시를할수있는작가의집중도 스텝을

밟아서자기의성을쌓는모습을경외하게되기는해요 좀부럽기도하고 그런

노력과집중을할수있다는것에대해서 그런데그런씬밖에서자기만의성을쌓는

사람들을보면더재밌을것같아요 그런사람들도다양하게있으면

ㅂ  그렇죠 민간차원의접근이나지금말씀해주신관객의후원이중요한이유도

다양성인것같아요 예를들면민간기업들이가지고있는갤러리의작품선정방식을

봐도방향성이있잖아요 그런게아주많다면또좋을수도있지만 아주여러군데가

생겨나게된다면그것도다양성확보에도움이될것같고 여러비슷한곳을돌때

생기는피로도도좀줄어들수있을것같고요

ㄱ  작품과창작활동의기반이되는지원제도 그런제도적인토대나물질적인토대까지

작가개인의창작영역으로끌어들인다는발상이나시도자체가저는중요한것

같아요 더적극적으로그걸고민해봐야겠다는생각이드네요

ㅅ  작가의스펙트럼이더넓어지는건확실한것같아요 근데어떤사람들은부담으로

생각해야하지않을까요 작가가뭐그런것까지생각해야돼 이럴수있잖아요

ㅂ  그러더라고요

ㅅ  작업만열심히하면되는거아니야 이런식이죠

ㅂ  개인적으로는 얼마전인터뷰를하는데전시장에서어떤작가를보여주는것에대해

좀부담스러움을느끼는 뭐이런얘기들을좀들어서

ㅡ 구체적으로어떤부분에서부담스러움을느낀다는거죠

ㅂ  그러니까전시장에서보여줄수있는작가와전시장에서보이기부담스러운작가가

있는것처럼들렸어요 (전시장측에선) 그렇게생각할수도있겠구나싶더라고요

ㄱ  무엇보다연결성에대한두려움이큰거겠죠 그러니까 (기금을받아서) 제도에

포섭된다는건단지손쉽게쓸수있는돈이거저들어온다는게아니라 제도적

후원이라는명분으로다른영역에서활동하는사람들과연결되는방식으로지금

미술계가작동하는부분이있는것같아서요 저희도섭외할때지원사업을근거로

이야기하게되거든요 아니면활동을보여줄수있는책같은것도잘만들어서배포를

할수있게된다든지 그러니까미술계에서의연결성자체가또하나의의미생산

방식이나중요한키워드가되는성격이있는듯해서그대안을생각한다는것자체가

도전적인일이긴하죠 그래서말씀하신것처럼협업을통해대안을찾는다는게
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같아요 어떤게얼마에팔렸다더라 이런얘기나 그런것들이문제적이라고생각하기

때문에더더욱관객이전시장 현장에서얻는경험이무엇인지를얘기하는게중요한

것같습니다

ㅂ  사실대다수전시관의관객은굉장히제한적이잖아요 올해는그런상황을좀더  

많이보게됐어요 코로나19 때문에전시장이닫히면서전시를못보여주는대신

제한된관람객을받거나특정전문가초빙같은걸로대체하는상황을많이봤어요

그건참아쉬운선택같더라고요 그럼향유계층 대상이정해져있었던건가  

왜저들한테만보여주고싶은거지 그런작업인건가 아닐텐데 왜냐면이건

예상하지못했던상황이니까요 근데이런상황에서의선택이전문가들에게

집중된다는건문제가있지않나 레지던시에서도그렇게선택하는경우를많이보고

들은것같고 닫힌전시장에서도며칠안남기고그런선택을하는경우를접하기도

했고 몇몇사례에불과해조심스러운이야기이긴한데요 오히려이런상황에서

기대하고있는관객층이랄지 그런부분이좀더명확해지는것같아요

ㅡ   이런풍경하고비슷한것같아요 예를들어세계산업박람회가열렸는데코로나

때문에닫혔어 그럼결국그걸바잉하는 그시장의게이트키퍼인사람들만보면

일단실효성은있는거니까그런사람만박람회에초대하는거죠 미술계에서도

게이트키퍼의위치에있는큐레이터나관계자들만초대해서의미를찾는다는것은

결국또자기들작품의상품가치 교환가치에좀더초점이맞추고있다는얘기로

설명될수밖에없는것같아요

ㅂ  제한적일수밖에없는상황이라면피드백을더전문적차원에서해줄수있는

사람들을선택한결과일수도있겠네요 산소호흡기같은건가요 처음들었을때는

조금기분이안좋았어요 향유대상이정해진다는것이좀불편하더라고요 안그래도

보는사람이그리많지는않을텐데 그들만의리그 이런얘기많이하잖아요  

더그렇게만드는거아닌가싶어서 코로나19 사태이후에는참별생각이다드는것

같아요

ㅣ  다른얘긴데요 아까ㅡ씨가전시의사용가치에대해짚어주신것과연관해서…

그래서더전시관람을놓지못하는게있는것같아요 보면서제가계속확인하고

싶어하는것같아요 관람자이자창작자로서 관람자로서의만족감을다시확인하고

싶은게있는것같고 인스타로나마간접전시관람을하면서 그때다시한번관람의

사용가치를간접적으로나마확인하는것같고 그런생각이들었어요 들으면서

ㅂ  인스타그램으로전시를경험하게되는건어떻게생각하세요 많이그렇게됐잖아요

시장이잘마련될수도있을것같다는생각이들고…

ㅂ  그런시도들이되게좋지만 특정한형태로한정이되어있는현상인듯싶어요  

예를들면퍼포먼스나영상이팔리는방식에대한이야기를시작한지그리

오래되지는않았잖아요 나라마다좀다른것같고 작가마다선택하는상황이다른

것같은데 사실은그런게이야기될기회조차별로없으니까그런건앞으로를

위해서라도논의해봐야할문제죠 사실접근하기쉬운방식으로작가들이그문제를

선보이기는하는것같아요 페어라든지언리밋이라든지접근이단순하고용이한

방식이많은것같아서좀아쉽죠

ㅅ  작업을소비와연결하는것도물론중요한부분이될수있지만관람행위자체를

소비적인형태로만들수있지않을까 관람료를책정할수있는것으로만들수

있지않을까 그러면좋겠다는바람이더큰것같아요 말씀하신것처럼사고팔수

있는형태로만들수없는작업도많잖아요 그러니까누군가의작업을보러가고

그전시장에서겪는경험이 기꺼이내는돈을내며할수있는행위로인식되는그

시점이빨리왔으면좋겠네요 누군가의유명한강의를듣는다고할때수강료를전혀

아깝게생각하지않듯이요 그런분위기가되면좋을것같아요

ㅂ  몇몇공간들은관람료를받는곳이생겼더라고요 그건또되게큰 공간이갖고있는

특성이자언어잖아요 천원이라도받는다는건 근데뭐한두푼이라도받는다는건

말씀하신점과비슷한선에서의질문을내포하고있는게아닐까싶고요 그런공간이

언어를갖고있다고생각하면 그래서함부로금액을받기힘들겠다싶기도해요 그

자체가조형언어는아니지만 (힘이) 센언어라는생각이드니까 (관객은) 기분나쁠

수도있을것같기도하고 원체다른곳에서많이안받으니까 어쨌든저희가당연히

관람료를지불하면서가는데는이미있잖아요 꼭국공립이아니더라도 받는데가

있고그건또당연하게생각하고있어요

ㅅ  그래서저는작가가돈을버는수단이 작품을팔아서가아니라전시를하면서  

많이보여주면서버는게가장이상적이지않나생각하게돼요 그래서관람수익이

많이발생하면좋겠고 관람객이더많아지면좋겠고 이런생각을계속하게되고요

관람객이실제로돈을내고경험할수있을만한문화가빨리자리잡았으면좋겠고

그럼작가들이작업을할때도어떻게그걸상품화할까의문제등에대해신경을  

덜쓸수있지않을까

ㅡ   저는작품의교환가치보다사용가치에더초점이맞춰져야한다고생각하는데요

대중에게조명되는미술의자극적인장면들은다교환가치와관련되어있는것
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보게되더라고요 아무래도 (이미지를) 대표이미지라고생각해서사진을찍었을

텐데오히려저는정보말고다른작가이미지들은그렇게많이안보게되는것

같거든요 오차들( )이나표면적인이미지만접하게되는것같아서 특히영상이나

퍼포머티브한어떤것이있는작업은그작업자체보다는그이미지를업로드하는

사람의사진기술을보게되는것같아요

ㅣ  우리시간이많이지났는데

ㄱ  맞아요 마무리슬슬해야할시간이된것같아요

ㅂ  큰일났네 한두시간더이야기해야지뭔가잘이야기가…괜찮은건가요 정리가…

ㄱ  근데저희대화가기승전결이있는건아닌것같아서…

ㅣ  편집으로끊으면돼요

ㅡ   마지막으로온라인전시플랫폼에대한얘기를좀더해볼까요

ㅂ  저는코로나19 사태이후에온라인으로원거리에있는다른작업을볼수있다는게

좋기도하면서피로도가높아지니까나중에는안보게되더라고요 전시를본것같지

않은느낌을주거든요 음악을들었는데그걸뭘로들었느냐가되게중요한것처럼요

유튜브로처음노래를접하는것과 제대로된세팅값으로이걸들었을때인상이

너무다르잖아요 전시를제대로접하지못하게되는것같아서너무아쉽더라고요

그건영상도마찬가지인것같아요 초청을해주셔서영화제에서영상을봤는데약간

울컥하는거예요 스크린으로보니까정동이있는거예요 아그간내가 (전시를)

헛봤구나싶었고요 오히려인스타그램보는거랑비슷한것같아요

ㅡ   온라인플랫폼에서보는전시들말씀이시죠

ㅂ  네 온라인플랫폼에서보는전시들은 어떤하나의정보나누군가가묘사해주는

설명을듣는것처럼느껴지고작업을봤다는생각은거의안들더라고요 회화작업도

마찬가지고영상작업도마찬가지고 거의다그런것같아요 그래서저는온라인

플랫폼이대체안이라고생각하지는않습니다

ㄱ  1 1 대응으로서의대안이될수는없겠지만 저는플랫폼의특성이투명하다고

가정하지않고창작자가좀깊숙히개입하고문제화하고전면화하는방식을

(플랫폼에서) 발견해내는게중요하다고생각해요 아예포기하기에는너무중요한

잠재력이있을수있으니까

ㅂ  그걸염두에둔공간들도있잖아요 오시선도그렇고 그런건너무재미있는것

같아요 거기에는이제그플랫폼에해당하는작업이들어가겠죠 이자체가작업이

인스타그램에서먼저전시정보와이미지를보고가는경우가많아진거같은데

ㅣ  일단은인스타그램으로전시를보는것자체가저는되게만족스럽고재미있어요

그걸로각전시를완전히감상했다고할수는없겠지만 상상하게되잖아요자꾸 이

액정너머로어떤부피감을가지고있을지생각해보는자극을주니까 이런게좋은것

같아요  

 저도스스로를관찰하면서신기한부분은 어떤한전시의사진일부만있으면

그게더호기심이갈것같잖아요 나머지를상상할여지가있으니까 그런데저는

이상하게전시를찍은사진이많으면많을수록그전시가더궁금해지더라고요

어떤건클로즈업도하고 페이퍼도찍고 굳이가지않아도이미다봤는데굳이더

가고싶어지는게좀신기해요

ㅡ   저는인스타그램으로전시를본다는생각은잘안들고 정보를본다는생각인데

아주유용하니까요 그런데특히나인상적인경험은인스타에있는이미지들은모두

홍보물같이느껴진다는거예요 매우효과적인홍보물처럼느껴져서가끔씩은그걸

보고선택해서전시를가게되죠 그러면현장에서실제작품을보고어떤차이를

느끼는것보다가서그걸보고돌아오는과정 그자체가마치여행을가는것처럼

느껴져요 사실인스타그램은되게상업적인공간이잖아요 카페사진 의류사진

이런게사실빅머니를만들고있는씬인데 전시도그것과동일한홍보이미지처럼

느껴지거든요 보통인스타그램에올라오는카페사진보면 아나도가고싶다 혹은

여행콘텐츠보면 저기가고싶다 그런생각이들잖아요 마찬가지로전시에대해서도

그런역할을하는것같아요 저전시장가는길재미있는데 풍경이좋은데 이런

생각을하면서가고싶은마음이들어요 마치여행상품고르듯이인스타그램사진을

접하는거죠 딱히전시장에서감흥이많이다르지는않아요

ㄱ  저는인스타그램에서전시기록을많이보는편은아니지만너무많이분리되어

느껴져요 (원본과) 비슷할수는있는데신뢰가좀안가기도하고 제가잘안봐서

그럴수도있어요 인스타그램자체를 그 (인스타그램) 이미지가보여주는것이

실제와많이다를것같다는생각만하게되는듯해요

ㅂ  저도인스타그램을거의안하다가 전시를하니까하게되더라구요 즉각적인

피드백이나관객들이뭘촬영했는지되게궁금한거예요 요새는뭐스토리같은

걸로많이공유해주시더라고요 전몰랐어요 이런걸이렇게많이활용하는지

모르는사람이내공간이나내이름을태그하고올리면그걸볼수가있더라고요

사실피드백을어떻게했는지보다도 관객이어떤각도에서어떻게촬영을했는지를
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ㅡ   그럼이제마무리하면서오늘각자인상적이었던점이나소감을이야기하면서

끝낼까요 저는온라인플랫폼을이야기하면서떠올린단어가바로 유동적인

관객이었어요 개개인이정말다다르고살아온환경이나생리적인것들도다르고

관람현장의가변성도있죠 마찬가지로온라인플랫폼의관객도어딘가의현장에서

관람을하는거잖아요 그차이가또영향을미칠수도있고 너무나많은가짓수

경우의수가있는게관람형태인것같아요 계속해서그런점을떠올리게되는

대화였습니다 재미있었어요

ㅅ  저도재미있었고 그냥이렇게얘기할수있는게좋은것같아요 자유롭게  

별로남눈치안보고이야기할수있는장들이작가가됐든관객이됐든많이많이

만들어졌으면좋겠다싶고 또다들말하는걸좋아하지않나이런생각을하게  

된거같아요 다들하고싶은말들이많이있을 거라는생각 그래서좋았습니다

ㄱ  격주로가평소에 (방송을) 할때는제가이정도로혼란스러웠던적은없었던것

같아요 나쁜건아니고 좀되게새로운경험이었던것같고 대화만으로뭔가새롭게

경험할수있다는게정말좋은것같습니다 기회가된다면또ㅂ씨와뭔가더

넉넉하게이야기를할수있는시간이있으면좋겠다고개인적으로생각하게되네요

ㅣ  저도뭔가구성원한분이달라지니까이야기흐름이또달라지는구나 비교가되니까

재미있었던것같고 생각해볼만한숙제들을많이안고가는것같아요

ㅡ   숙제꼭하세요 (웃음)

ㅂ  모범생들 (웃음) 친구들이랑이야기하는것같아서 공유할수있는부분이너무

많았으니까그랬던것같고 그래서더이야기로서의…좀멍청하게이야기하게됐던

것같고 좀정신없고…그런걸사과드리고 그래서더장점도있지않았을까싶기도

해서마음이좀놓입니다  

감사합니다

ㅡ   감사합니다 고생많으셨어요 저희인터뷰시리즈의마지막 5화까지들어주셔서  

정말감사합니다

되니까 그런데제가말씀드린온라인플랫폼은기존작업들이온라인으로대체되는

이전환의상황을한정해서말씀드린거였어요 올해너무많이경험하게돼서…

ㅅ  부산비엔날레같은…그런건가

ㅂ  근데되게좋대요 시간이없어서못가고있는데…

ㅡ   네 재미있게봤어요

ㅂ  온라인으로볼때랑많이다르지않았어요

ㅣ  비교할수가없는…전온라인으로만봤거든요

ㅅ  저도동의해요 그것도전시장을찍어서VR처럼구현한것을웹사이트에올린

거잖아요 이걸온라인전시라고할수있을까 그냥전시장전경아니야  

그런생각을했어요

ㅂ  실제로촬영을기가막히게해서보여주는작업을어느뮤지엄에서하는데

까먹었네요 근데실제로보는것처럼디테일하게구현했어요

ㅡ   구글아트앤컬쳐에서그런걸해요 엄청고화질로크랙 캔버스올까지볼수있는데

ㅂ  한편으로그건촬영한사람의기법이나방식자체가또하나의파생된작업인

것같다는생각이에요 사실이렇게찍은사진이회화보다더좋을수도있을것

같거든요 언젠가는 또는누군가를위해서는 그런데그렇게구현한전시가실제

전시장과같은경험을준다는생각은안들어요

ㄱ  그 같은경험이라는단어자체에대한질문을좀다양하게이끌어낸다는의미가

(온라인전시에) 일단있을것같긴합니다

ㅂ  되게빠르게온라인플랫폼얘기를했어요 (웃음) 편집하시다가 도저히안되겠으면

한번더불러주세요 (웃음)

ㅡ   그러진않을것같아요 (웃음)

ㅂ  뒷부분을전화인터뷰로 (웃음)
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 스코어(Score)는 주로공연예술에서작품을구상하고 창작하고

실행하는단계에서활용됨으로써미래시제로작동한다 동시에 완성된

공연을비추는거울이며또저장고 1로서이미일어난순간들을반추하기에

용이한수단이기도하다 공연예술과사뭇다른시간의작동방식을갖는듯한

시각예술또한근본적으로는시간을매개하여창작과감상이이루어진다

그러므로스코어는시각예술작품이순환하는현상을관찰하기에도유용한

수단이될수있다 데이비드조슬릿(David Joslet)은 뉴욕현대미술관의

수많은관객들이회화작품의사진을찍는현상에대해마치음악이무한히

연주될것을담보하는 스코어링(Scoring)과 같다고말한다 또한예술가의

경험의흐름을표시한표면인회화와 그것을저장하고스코어링하는관객

경험의관계를사유한다 2

 스코어 및 스코어링에대한이러한이해를바탕으로 격주로는

〈관람스코어〉를관객연구활동의핵심개념이자연구수단으로활용해왔다

〈관람스코어〉에대해구성원각자는조금씩다른방향의정의를가지고있을

수있다 또한이정의(들)은본래의어휘를빌려온분야 무용및연극 에서

통용되는것과일치하는부분도 그렇지않은부분도있다 그럼에도실제

활동속에서실천해온격주로의 〈관람스코어〉는다음의사항들로정리될수

있다

1 관람스코어는개인의전시경험을기록하기위한것이다

2 관람스코어는개인의전시경험을공유하기위한것이다

3  관람스코어는개인의전시공간안에서의움직임과신체적경험에주목한다

4  관람스코어는물리적인전시공간과도면상에존재하는하나의전시를관람하는

관객들의서로다른경험을전제한다 그리고이경험을관객이직접기록하고  

그결과를공유하기위한것이다

1　 오민, 『스코어 스코어』, 워크룸 프레스, 2017, 139쪽.

2　  David Joslet, “Marking, Scoring, Storing, and Speculating(on Time)”, Painting Beyond Itself: The Medium in the Post-
medium Condition, Sternberg Press, 2016, pp.15~20.
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 이 모든활동에는격주로가 〈관람스코어〉를통해발전시켜온

관객의신체경험 각개인의주관적공간경험 그리고전시장을떠난

이후에도관객에게남아지속되는경험에대한관심이반영되어있다  

또한이것들을추적하고공유할수있는방법에대한탐구가담겨있다

격주로의 〈관람스코어〉는어떤완성된연구방법을제시하는것은아니다

그보다는관객이저마다의 〈관람스코어〉를 발견하고실천하기를  

그리하여 관객의다중적실체가자연스럽게드러나고그사이의대화를

이끌어낼수단이될수있기를희망하고제안하는활동이다

 〈관람스코어〉는관객의다수적경험에접근하는개념적틀이자

그것을시각화하는도구이다 격주로의구성원들은전시장에서의동선기록을  

관람스코어의첫번째방식으로실천해왔다 이것은전시도면위에

덧그려진선의형태로나타난다 각각의관객이공간을가로지르는다양한

궤적을통해 저마다서로다른관람순서및공간경험을드러낼수있다

 이후 〈관람스코어〉에서다루는관객의경험은전시장내부의

것에만한정되지않고 공간바깥으로확장되었다 이는전시장안팎으로

이어지는관객의궤적을 〈관람스코어〉에포함하여전시장이위치한보다

넓은범위의장소성 더욱포괄적인문화적맥락을관람경험에끌어들이려는

시도이기도했다

 그간격주로가생산한 〈관람스코어〉는리뷰토크와전시등을

통해공유되었다 격주로는동선기록외에도 〈관람스코어〉의보다

다양한실천방식을연구했다 ㅣ씨는전시의내용과공간을드로잉으로

재해석하는작업을해왔는데 이드로잉속의공간은실제전시장의재현이

아닌 개인의기억과감상에의해변형된전시도면이나의미의다이어그램

등으로나타난다 ㅡ씨는자신의관람경험을전시도면위에동선과글로

기록해왔다 이를통해관객의몸이나우연한상황과같은변수들에의해

달리완성되는관람경험을드러내고 자신이인상깊게얻은미적경험을

추적하고소유하고자했다 ㄱ씨는격주로가리뷰한전시를 3D 모델로

재구성해왔다 전시도면과격주로구성원각자의동선기록 현장에서찍은

작품사진등을활용해만든이공간은과거의감상경험을디지털공간속에

보존하고때로는재상연하기위한것이다
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 처음에나는부산현대미술관의관람동선을

기록하고싶지않았다 그래서편하게전시장입구를

들어섰다 커다란목탄그림을보려는데갑자기안내

책자에끼워두었던엽서한장이바닥에툭떨어졌다

전날부산원도심문화공간 워크숍에서가져온

엽서였다 그순간 미술관에서있던내몸에어제의

감각이불쑥비집고들어오는듯했다 잔잔한소음과

적당한온습도의실내공기로채워진층고높은공간에

분명히서있는내안에서부산거리를걷던어제의

감각이되살아났다 이관람이특별하다고느껴지는

순간이었다 그래서기록을하게되었다

 부산비엔날레안내책자에서현대미술관 1층

도면이그려진페이지를펼쳤다 우선미술관밖에서

안으로들어오고 물품보관함에가서샤프를꺼내오는

동선까지기록했다 그다음에글씨를흘려쓰며

관람과동시에기록하기시작했다 순전히관람만하는

상황과달리이런경우에발생할수밖에없는지연을

최소화하기위함이었다 관람을하는나의신체 인지

심리상태를최대한의식하는동시에관찰과기록이

관람에서의다양한선택과의지에인위적인영향을

미치지않도록애쓰며걸음을떼었다
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 이렇게나는전시장을돌아다니며생각과감정의소일을지루해하기도하고

소소히즐기기도한다 그러다가아주가끔관람경험의평이함을넘어서는최고의

순간과만나기도하는데 나에게는그때가바로감각의확장을느끼는순간이다  

5번작품의영상을보며나는여러시대를걸쳐팽창해온

미디어이미지와자본주의시스템에균열을내는막간의순간들을내온몸을동원하여

상상했다 그리고그시스템을보고듣고숨쉬며체득한내몸에도 1분미만의균열들이

가해지는듯했다 해방감 그래서확장되는느낌 그래서너무좋은

 내의지와상관없이사라져버리는장면들을기억하기위해종이에적으며

공연을보던때가있었다 비단장면들을기억하기위해서만이아니었다 그장면들로

인해나에게이는정동의연원을알고싶었다 그추적을위해서는내가무엇을보았는지

무엇다음에무엇이나타났는지가공연이끝난뒤에내기억에서뒤엉켜버리지않도록

해야한다는생각이었다 그래야그다음에 내가그것을어떻게보았는지를알수있을것

같았다 객석을나와집에가는길에도이어지는감동과여운이정확히무엇인지를  

알수있을것같았다 내몸에남은그감각을잃지않을수있겠다고생각했다  

내심그렇게해서그공연을갖고싶었던것같다 스코어를통해서

 전시장의경험을다시마주하는수단으로서스코어는여전히유용하다 오히려

더필요하다 위글에서알수있듯이전시장에서관객의경험은다양한변수에따라

다르게완성되기때문이다 모든다른몸으로모두다른회차의공연을완성하는것과

같은이경험은매번다른스코어로작동한다 다른몸과기억 인지 걸음으로작품을

보고옆사람과대화하고 또다른사람의대화가내게들려오고 그것이감상에영향을

주기도하는등다양한사회적과정속에서각자의즐거움 혹은최고의순간을발견하는

시간 그시간은지나가버리지만분명무언가몸안에남는다는막연한믿음이있다

그래서창작자의몸밖으로나와작품의몸을입고다시관객의몸에스민그무언가를

다시꺼내가시화하기위해글을쓰고동선을그리고대화를한다 그렇게해서내가얻은

아름다움을잃지않고 갖고싶고 또나누고싶다

 그렇게수행한나의관람기록은감각 지각 해석 선택 생리현상 기억이나

정보의환기 감정 새로운지식 선호 상상 감각의확장이라는몇가지요소로정리될수

있을것같다 나의눈에보이는것 공간의깊이 소리등을내몸이받아들이는일차적인

감각은나의이동과인지능력에따른다양한작용을통해지각단계로발전한다  

이라고적었듯이작품과거리를좁혀가는

과정에서구체적으로인식되는이미지정보를통해대상을정확히지각하게된다 지각된

정보는의미를파악하고구조화하여이해하는해석으로이어지는데종종실패하기도한다  

이러한관람의흐름에는

관객의선택또한중요하게작용한다

이라고적었듯이 앞으로나아가며관람의순서와

시간을계획하는선택에의해관객들은전시장에서저마다의관람경험을만들어낸다

 이선택에영향을미치는다양한변수들중에나에게두드러진것은화장실을

방문하고싶은생리현상이었다 전시장을배회하는나에게내심환기되는생각과

감정들도있다 도면여기저기에적인작품번호 4들을보았을때 숙소에서친구들과

루미큐브를하면서 4번패가너무나오지않아애를먹었던어젯밤을떠올리며괜히

헛웃음이나왔고 엘리베이터가자본주의의내장이라는작품설명을읽고영화

〈팩토리걸(Factory Girl)〉에서에디세즈윅(Edie Sedgwick)의 조부가엘리베이터사업을

했다는얘기를하는장면과그영화가그린 60년대미국의풍요가머릿속에스쳤다

이러한기억과정보의환기는작품그자체와는무관하게특정한감정을불러일으키기도

한다 5번사진작품속벽지장식을보고고급패턴벽지브랜드의인스타그램광고가

생각났다 덩달아그브랜드의지속적생산성과내인생의비효율성을비교하며우울했던

그때의감정까지환기되었다 이밖에도작품사이를거니는관객에게발현되는생각과

감정의종류는분명많을것이다 이전시를통해부산의작가임호를처음알게되었듯이

새로운지식을얻기도하고 라고메모를적으며어떤작가의회화에

대한선호를갖게되기도하며 11번작품하나하나를사진으로연신찍어대는관객을

보며 저분은이게뭐가좋을까 상상해본다
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 예전에생각한방법은전시장의미니어처모형을만들어관객에게배포하는

것이었다 아마도전시된작품에대응되는미니멀한기호들이프린트된적당한두께와

재질의종이에영리하게재단선을넣은물건일것이다 관객은각자재단된부분을

뜯어내고평면으로부터전시장의입체모형을 일으켜세울수 있다 마치팝업북의  

한페이지를펼치는것처럼 손상되기쉽고따라서금방버려질확률도높은종이모형이

머릿속에존재하는기억보다전시의관람경험을보존하는데용이하다고말할수

있을까 어쩌면그저집으로 가지고돌아갈수있는물건이라는것에너무많은의미를

부여한아이디어일지모른다 경험을매개하는사물이전시장을떠난관객을따라

만들어낼또하나의이동궤적을상상하게만드는 사실 가지고돌아갈수있는전시

모형은이미대부분의전시장에서높은확률로만날수있고 대개이것은리플릿에

인쇄된전시도면이다 현시원기획자는 2017년전시 《도면함》의서문에서 관객이쥐게

되는도면을이루는 종이라는물질의강인함과취약함을말한적이있다 나는이것이

실재하는하나의전시라는단단함과 그에대한관객각자의다양한경험가능성이라는

유연함을담아내는도면의성격을말해준다고이해했다 우선격주로의관람스코어에서

도면은그위에관객의관람동선을그려넣어완성할수있는비어있는악보처럼

활용되었다 나아가이동선기록이담긴도면은 기호와재단선을넣은종이대신디지털

공간속에서 일으켜세워질수있었다

 관광지에서의인상적인경험을오롯이집으로가지고돌아가고싶은방문객들이

있을것이다 그들은현지의기념품샵에서거대한랜드마크를축소한미니어처모형들을

발견하게된다 작은세상을굽어보는일은현장을직접거니는것과는다르지만이러한

경험의간극을메꿀모종의상상력을자극할수는있다 모형을매개로되살아나는

기억이얼마나생생할수있을지는몰라도 미니어처기념품을구입하는순간만큼은  

그포터블한세상의조각에현장에서보고느낀감각이담겨있는듯여겨지기도한다

 전시를보는관객의경험은어떨까 관객은관람을마친후에무엇을자신의  

것으로가져갈수있을까 〈관람스코어〉의기록 실천 수행은항상이런종류의화두에

닿아있다 어떤것을관객에게 되돌려준다 또는 이양한다는민주적인지향점을문자  

그대로확장한질문처럼보이기도한다 시점을돌려주고 해석의권한을돌려주고

관객을끊임없이주체적인위치로이끌어야할대상으로설정하는것은다소피로감을

불러일으키는목표일수있는데 이정치적목표를진행하는주체가누구인지 또정말

그런일을해야만하는지 얼마나성공할수있을것인지는이글에서별로중요하게

다루지않는다 그보다는공간과맞물려발생하고 벌어지고나서는관객의기억과몸에

남는 경험을기록하고소유하는방법과그렇게하고자하는욕구에대해말해보려고한다
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결과물은아니다 이것들은각격주로구성원 관객이가히산발적인위치에서 

(마찬가지로이 산발적인위치는일인칭관람경험을제공하는VR전시이미지들과

비교할때더더욱두드러진다) 선택적으로촬영한작품사진이덧대어진모습들과  

공간전체를렌더링하는색혹은선의스타일로나타난다

 원래 《하룬파로키 우리는무엇으로사는가》의전시모형은리뷰콘텐츠에

삽입할영상자료로만들어진것이다 주된이유중하나는적어도이것이다 당시에는

전시장내부에서사진촬영을할수없었다 그래서리플릿을기반으로 3D 공간의골격과

작품의매스(덩어리)를만들고 그위에리플릿에서발췌한이미지와텍스트 전시를

관람한각멤버의이동동선과관람시간 촬영이허용된전시실외부를찍은사진들을

덧대었다 전시된작품모두가영상작업이었기에가상전시공간곳곳에는화면이  

텅빈모니터나스크린을세웠다 이빈화면들은 일견관객각자의기억으로채워지길

기다리고있는듯하다 모형안에는이처럼관객의기억을통해보완되어야할 빈틈

들이포진해있다 때로는공간과작품자체에대한왜곡이나변형도이루어졌다 도면에

표시되어있지도않고리플릿에사진이실려있지도않은작품이나설치물의구체적인

형태와위치는작업자의주관적인기억에기초해만들어야 했다 결국전체모형은  

실제공간의정보를담고있는동시에개인의경험에의해재구성된것이다

 재현된전시공간이실제전시공간과정확히일치하지않는다는것은무엇을

의미할까 기술적인한계를넘어서그것이애초에지향된 혹은최소한너그럽게허용된

바라면 우선전시관람을 분명한물리적실재로존재하는전시공간속에관객의몸이

진입했다가빠져나오는과정이라고상상해보자 전시장을벗어난관객의경험은관객

자신의기억(때로는신체)에남는다 하지만이경험은관객만이아닌 전시와전시가펼쳐진

 디지털공간에 일으켜세워진 도면 전시장의 3D모형은격주로의 2019년

국립현대미술관에서열린하룬파로키(Harun Farocki) 개인전 《하룬파로키 우리는

무엇으로사는가》의리뷰에서처음활용되었다 손위에올려놓을수있는물리적실체를

가진것은아니지만 디지털공간속에존재하는미니어처모형인셈이다 이모형은서로

다른두개의시점에서바라볼수있고 이서로다른시점은서로다른두종류의경험을

기록하고 재현한다 하나는전체공간을아우르며위에서내려다보는시점이며 다른

하나는본래개개인의관람경험과비교적유사한일인칭시점이다 전자의시점은전시

도면에이미제시되어있고 후자의시점은관객이찍은작품사진속에남아있곤한다

이중어떤것이관객의관람경험 한번벌어지고지나가는그실제의경험을기록하고

보존하는형태로맞을까 또는경험된공간을재현하는방식에맞다고할수있을까

사실양자중꼭하나를택할이유는없다 두시점모두가각자의위치에서전시경험을

다루는자체의관점을구성하고있다고볼수있기때문이다 게다가하나의 3D 모형을

가지고둘을동시에구현하는데에는전혀기술적인어려움이없기도하다

 그럼이제지나간관객의관람경험을돌이킬 게다가언제든두개의  

시점에서둘러볼수있는미니어처전시모형이만들어졌다고할수있을까 이질문에

답을내리기전에작업의또다른특징을말하려한다 앞서설명했듯이이모형은  

현실공간은아니더라도재생가능한그어떤기기안에라도디지털파일의형태로

존재할수있고 나아가다시공간을거니는듯한일인칭시점의경험역시담고있다  

좀더자세히들여다보면 모형속에는본래의현장을재현하는세부사항들이있다  

하지만이세부사항들은원본 실제의전시공간을최대한정확히옮겨오려노력한  
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 이모형들은단지원본을테이블이나손바닥위에올려놓을수있는상태로축소한

것만이아니다 모형각각은현장을경험한관객들각자가내재화한가시성의체계에따라

되살려져있다 즉그가무엇을보고무엇을보지못했는지 어떤것을기억하고기억하지

못했는지 가시성을불러일으키는어떤신체적 문화적경험에접촉하고있는지를보여준다

크리스타블륌링거(Christa Blumlinger)의 「하룬파로키의가시성에관한물음」에따르면

푸코의 가시성의명명에대한작업들과궤를같이하면서시청각아카이브의정치적

재구성에뛰어드는일은하룬파로키같은위대한창작자들의몫이다 (물론그렇다 그처럼

정교하게문제의식과창작방법론을다듬을능력이 우리모두에게있을리는없다)

 다소무책임한소리같지만우리가보고느낀것을 전시장안에서휘발되어버릴

경험을기록할새로운방법을고안해내고자마음먹은순간이런모형들은무수히

만들어진다 이역시무책임한소리같지만 자신만의경험기록을만들어내는방법과  

그과정에들일시간과노력의정도역시자유롭게조정할수있다 이것은창작자이자관객의

중간지점에놓인이들에게허락되는특권같기도하다 이특권은각자의위치와사정안에서

볼수있는것들을보고(자신의가시성의체계를드러내고) 말할수있는것들을말하는

이들을더많이불러모으는역할을한다 격주로의관람스코어중전시장의3D모형은관객

각자가자신의경험에대해짤막한코멘트 트윗 유튜브리뷰를재차하나더만들어내면서

형성될세계에대한상상을품고있다 그리고그모형들의세계에서만들어질수있는것들에

대한비교적낙관적인기대를보여준다 갖고가기쉽지않은무언가를 관객각자의경험을

본인의공간으로가지고가고싶다는욕구가자유로이펼쳐지는순간만들어지는것  

그러한욕구를담을수있는세계 그것이바로모형들의세계다

참고자료
《도면함》(시청각 2017)서문  
즉전시장에서의도면(핸드아웃또는리플렛)은관람자들의동선을제안하고예측하기위한것인데이역할또한반전된다
공간에들어온관람자들은제시된도면을손에쥐기는하지만이종이라는물질의강인함과취약함이동시에작동한다

격주로인터뷰시리즈[3화]현시원기획자 기획과관객  
건축에서의도면이아닌전시에서의도면에집중하게된것이핵심이라고생각합니다 전시장에서의도면은도면자체를
생각한다는출발점자체가한개인의연구이자미술을보는독립적인시각입니다 격주로도 동선을기록하는포맷으로
살펴보신것처럼요

참고문헌
임채진 박종래 「전시동선의이동특성에관한연구」  
『한국실내디자인학회논문집』 no17 1998

이종숙 임채진 「미술관의벽구성에따른공간속성과전개방법에관한연구」  
『대한건축학회논문집 계획계』제25권제6호 2009

크리스타블륌링서(Christa Blumlinger) 「하룬파로키의가시성에관한물음」  
『하룬파로키 우리는무엇으로사는가 』 국립현대미술관 2018

스크린샷전시
《하룬파로키 우리는무엇으로사는가》 
(국립현대미술관 2019)

《안은미래》(서울시립미술관 2019) 

공간과의상호작용속에서형성된것이다 당연한말이지만관객의관람경험은작품및  

전시공간과맞물려있다 불완전한모형으로재현된관람공간은이 맞물림을기록하는

하나의방식이다 이방식은천연덕스럽게도실재하는전시공간을 관객이감각한주관적

전시공간으로바꿔치기하려는듯보이기도한다

 좀더객관적인관점에서공간과관람경험사이의이맞물림에접근할수도있다

「전시동선의이동특성에관한연구」에서임채진은 전시물과전시공간이라는물리적여건에

대해(관객이)어떠한반응을일으키는가를토대로전시의동선계획이이루어져야한다고

주장한다 이연구는전시동선의이동특성을전시성격과관련된공간적요인과관람행태에

의한행태적요인으로나누어분석하고있다 이중공간적요인은다시전시방법과전시

공간으로나뉘는데 여기에는전시내용 연출과밀도 전시의길이와같은전시의구성을

이루는요소와더불어전시실의면적 전시실수 출입구의위치 전시실폭과같은공간의

물리적요소가포함되어있다 전시관객의경험이나 행동과공간의관계를탐구한또다른

논문「미술관의벽구성에따른공간속성과전개방법에관한연구」는전시실의공간속성인

벽의구성과전개에따라유도되는관객의시각성및감상행위를다룬다

 물리적공간 전시방식에따라발생하는관객의공통된감각을규명하는일은

필요하다 간단히말하면이것은창작자와관객사이에최소한의공통분모를만들려는

시도가아닐까 격주로에서작업한전시모형도결국은하나의도면에서출발한다

결국주관적인공간모형은실제의전시공간을바꿔치기하거나 부정하거나지우려는

것이아니다 관객각각의관람경험으로재구성된전시가 창작자가손수만들어낸실제

전시자체보다중요함을보여주고싶은것이아니다 중요한것은구태여(완전하게든

불완전하게든 주관적이든객관적이든)자신의관람경험을기록하고보전하여또하나의

공간을 만들어내고 싶어하는욕구와 이러한공간으로채워질일종의2차적생산물들의

세계(어쩌면리뷰들의세계 모형들의세계)이다
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 참가자들은전시관람전에워크숍과관련하여미리제작된

사전참고영상을전달받았으며 이를시청한후전시를각자관람하고

워크숍현장에모였다 현장에서참가자들은워크숍을위해제작된

유인물에기억을더듬어전시공간및작품 동선을그려보며자신만의

관람스코어를제작했다 다음으로한명씩돌아가며밧줄 색지 천 그릇

등다양한일상적오브제를이용하여실제공간위에축소된상상의전시

공간을공동재현하였다 서로의경험과기억이달랐기에공간은끊임없이

변경되었으며 공동의기억을구성하기위한대화와협상이계속되었다

새롭게만들어진공간속에서참가자들은직접몸을움직이며각자의관람

행위를재연했으며 몸으로드러낼수없는경험적층위를함께이야기하며

워크숍을마무리하였다

 워크숍 〈해석의경로 Re mapping Decoding Sharing〉는  

2020년 9월 27일 신촌의어느스튜디오에서총 9인의참가자들과함께  

전시 《홀로작동하지않는것들》(아마도예술공간 2020 8 28 ~10 11 )의  

관람경험을되돌아보는세시간가량의과정으로이루어졌다 본워크숍은

관객의경험을기록하고나누는격주로의방법론을다른이들과함께

수행하고공유하기위한취지에서마련되었다 전시경험은시각적일뿐

아니라신체적이고공간적인것이라는관점에서격주로는본워크숍을통해

관객의신체를직접이용하여관람경험을복기하고 재생산하며 공유하는

방식을실험해보고자했다 그리하여기록되지못한채사라져버리는

관람하는몸을드러내고 다양한관객들과함께전시경험의활성화를

모색함으로써관객경험의실제에좀더가까이접근하려했다

 수차례의회의와시연을거쳐워크숍을준비했다 혹시모를코로나

바이러스감염을우려하여참가자는소수의인원으로제한하고 전시소비

문화의확장이라는취지에따라전문가및관련종사자를제외하는방향으로

참가자모집기준을설정했다 전시는아마도예술공간에서진행되고있던

《홀로작동하지않는것들》로정했는데 선정이유는두가지였다 첫째로

전시공간이지나치게거대하지는않으면서도관객의다양한선택과반응을

살펴볼수있을정도로복합적이라는이유에서였다 둘째로회화 설치 관객

참여가가능한키네틱작품등여러매체로구성된전시의특성상관객의

다양한신체적경험을다룰수있으리라고판단했기때문이다
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진행자

 영상 나레이션으로 관람 시 신체의 무게와 감각을 느끼도록 안내. 
 

워크숍의 취지와 개요 설명.  

 각자 주관적인 경험을 말로 풀어내며 매핑하도록 안내. 

“왼쪽, 오른쪽에 있는 무언가를 바라보며 걷습니다. 

천천히 걷다가 바닥에 놓여진 것들을 보며 걷습니다. 

천장의 물체들을 보며 걷습니다.

이제 특정 사물을 정하셔서 점점 가까이 다가가며 봅니다. 

그러다가 점점 뒷걸음질쳐 멀어져가며 바라봅니다. 

다른 길로 가다가 다시 뒤돌아 대상을 보기도 합니다. 

…

매핑된 공간 안으로 들어가보실 수 있습니다.

매핑된 공간 안으로도 들어가보세요.”  

 

 

“전시, 어떻게 보셨나요?

전시 어땠어? 라는 질문 다음에 다양한 대화들이 오고 가
죠. 처음에 딱 질문을 받았을때 막막하기도 하고. (특히 공
연 끝나고나 전시 관람 끝나고 바로 창작자에게 피드백
을 해야할 때?) 

앞선 활동을 통해, 우리가 실제로 무엇을 어떤 방식으로 
보았는지를 살펴보았는데요. 이것을 알고, 전제해야 다음
에 그에 대한 생각과 감상, 해석으로 나아갈 수 있는 것 같
습니다.” 

가능한 대화거리를전시의 주제(글)과 함께 이야기함. 

외적 정보(작가의 이전 작업, 공간의 과거)를 참고하거나 
다른 전공자 입장에서 감상.   

시간

 
 

15분 

50분 

10분 
 
 
 
 
 
 

 
 

30분 
1인 3분 내외

10분 

55분 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

총 180분

재료

 
 

공간 도면 
같은펜

자른 밧줄 

오브제 
(등산의자,  
요가매트,  
색지,  
골판지,  
종이상자,   
폼롤러,  
보자기,  
믹싱볼)

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

촬영

 
 

(카메라 번호)

1. 핸드헬 : ㄱ씨

2. 에어컨 고정

3.  최소한으로  
중요샷 : ㄱ씨

4.  마이크 부착 : 
전체 참여자

5. 스테디 풀샷

6. 스테디 풀샷

7. 스테디 풀샷

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 

Remapping, Decoding, Sharing

꼭지

전시 관람 
 

개인 매핑 드로잉, 
워크숍 준비

공동 매핑 

신체 워밍업 

 
 
 

 
 

동선 재현 

쉬는 시간 

리뷰토크 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

종료

피드백

내용

·   사전 제작된 참고 영상을 보고 전시 관람.  
전시 : 《홀로 작동하지 않는 것들》 
(아마도 예술공간) 

·   워크숍 현장에 도착해 숨 고르고  
마이크 세팅 기다리며 개인 매핑하기. 

·   밧줄과 오브제로 전시 공간을 매핑하며  
관람 시에 지각한 정보들을 복기함. 

·   동선 재현 전 관람 당시 신체 경험을  
활성화하기 위한 워밍업. 

·   앉아서 벽에 기대어 시작. 
일어나서 맵 주위를 걷고 다양한  
거리와 공간을 인지하며 맵 안으로  
들어갈 수도 있음.

·   동선 재현이 있으니 맵 안으로  
꼭 들어가야 하는 것은 아님. 

·   구현된 맵 안에서 한 사람씩 관람  
당시를 상기하며 말없이 동선을 재현함.

 

·  둥글게 모여 앉아 지각된 것 이상의  
감상/해석을 나누는 대화를 진행함. 

·  대화에 진척이 없을 경우 질문 던짐.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

구글 문서로 피드백 요청.

0 
 

1 

2 

3 

 
 
 

 
 

4 

5 

6 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7

8
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 참여자가전시를관람하러가기전에자신의신체적지각을조금더섬세하게

활성화할수있도록참고용으로제작된사전활동영상이다 이영상은드로잉과함께

다음의나레이션으로구성되었다

 전시장으로출발하기전 계신곳에서몸의무게를느껴봅니다 앉아계신다면

의자와닿는내몸의면이어떻게눌리고있는지느껴봅니다 숨소리 누워계신다면

내몸과바닥이닿는면을느껴봅니다 뒤통수 견갑골 팔 엉덩이 허벅지 종아리

발뒤꿈치 숨소리 숨을깊이열번쉬어봅니다 이제서서히일어나볼건데요

정말처언천히내몸의무게를느끼면서일어나봅니다 마치처음뭍으로나온지구

최초의육지동물이중력을이겨내듯이 내몸의여러곳에가해지는중력을느껴보며

일어납니다 숨 이제다일어서셨나요 고개를돌려주위를돌아보며척추를

움직여봅니다 그럼이제 한쪽발을바닥에서뗍니다 그리고조금앞으로보냅니다

이때 몸의무게중심이흐트러지며넘어질것같습니다 그때바로올렸던발을

바닥에내려놓습니다 이제다시몸의균형이잡힙니다 다른발도앞으로내딛어

걸어나아갑니다 이제전시장까지안녕히다녀오십시오
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 공동매핑전 참여자각자의관람경험을복기하고정리하는시간 전시공간

작품의위치 관람동선과더불어관람경험의특이사항들을복기하는것에초점을

맞추었다 기본도면에전시장의공간구획을구체적으로제시할경우 참여자들의

주관적인복기를왜곡할수있기때문에공간의전체적인외부경계만을도면에제시했다
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 밧줄과오브제로전시공간과작품을도면에매핑하며관람당시지각한

정보들을함께복기하는단계이다 각자가인지했고기억하는전시공간을밧줄을사용해

스튜디오바닥에 2차원도면의형태로재현한다 공간이완성되면전시공간의작품

위치에상응하게오브제를배치한다 참여자들은한명씩순서대로돌아가면서한번에

하나의밧줄혹은오브제만을골라매핑을해나간다 이때참여자는오브제를바닥에

놓는동시에본인이인지하고지각한전시경험을이야기한다 참여자는앞선실행된

다른참여자의매핑을수정할수있는데 이는정확한전시공간을재현하는데목적이

있는것이아니라 각자다르게인지한주관적인경험을있는그대로보이기위한것이다

맞고틀린것의문제가아닌 각자가다르게지각한경험을쌓아나가고지켜본다는

데의의가있다 이러한공동매핑은참여자들이더이상덧붙일요소가없을때까지

진행된다
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 구현된맵안에서한사람씩관람동선을말없이재현한다 과거의전시관람  

순간을상기하며참여자들은각자의동선을거의실제지속시간과유사하게 신체적

경험을다시불러일으키듯이재현해본다 마치퍼포먼스와같은이재현을다른

참여자들은조용히지켜본다

 앞선활동을통해관객이무엇을어떤방식으로보았는지되짚어보았다면

이단계에서는그것을전제로각자의경험에대한생각과감상 해석을나누는대화를

진행한다 각자의관람경험을시각적요소로가시화하고 모호한과정이풀이되고

공유되면서작품에서많은이야기가파생된다

 관객의몸에대한자각및전시경험의신체적재현을용이하게하기위한

준비단계이다 스튜디오벽에기대어앉아몸의무게를느끼면서시작한다 몸의무게와

중력에저항하며서서히자리에서일어난다 그리고는스튜디오공간을거닐며공간과

오브제들과자기몸의관계를지각해본다
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공동매핑과중복되는느낌도있었지만전체관람동선을복기하고상상해볼수있었습니다

 그당시를재연해야할지 현재의상태에서해야할지헷갈렸다 작품이벽에걸려있다고생각하고

바닥을보지않아도됩니다라는디렉션에서 아재연이구나 싶었는데 그렇다면재연이아닌

스튜디오의상황에서즉흥으로해보는건어떨까싶기도했다 한사람씩이아니라한꺼번에

다같이해보면어떨까싶기도했다 하나의퍼포먼스라고느꼈다 전시장에서의기억을더완벽하게

재연하고싶었는데 내몸의디테일이잘기억이안났다

 사람들이움직이는것을보는것만으로도재미있었습니다 좋은점이있다면 전시를볼때내모습을

제 3자의눈으로관찰하는듯한기분이들었다는거예요 한편으로는동선을따라움직이는방식을

재현하는것만으로많은몸의활동을보여줄수있을까 하는생각이들기도했습니다 단순히

공연장을움직이는활동=몸의활동이라고하면 단순화된것이기는하니까요

 얘기가많이나올까싶었는데생각보다다양한의견을들을수있었습니다 아쉬운느낌이들어

시간이좀부족했다고느꼈습니다

 이야기들이너무흥미로웠는데 범위가좀넓었던것같기도하다 전시서문 개별작품 전시

공간 미술과타장르사이의차이등할얘기가너무많았다 이것만 3시간해도모자랄지경(ㅋㅋ)

질문을더세분화해도좋을것같다 전시에대한피드백이아니라이워크숍에대한피드백을  

더나눴으면어땠을까싶기도했다

 의견을본격적으로나눌수있었다는점에서좋았으나 앞서행했던몸체험복기활동과  

잘연결되지는않았던것같아요 전시어떻게보셨나요라는질문을듣자다시 (말로써) 평을해야

한다는평소의기본모드가끌려나와서일까요 직접적으로작품에대해말해보자가막연하기도

하고 감상을말한다는것 자체가익숙하지않은참여자의경우갑자기심리적장벽을느낄수도

있을거같아요 1)다른몸의활동으로표현해보는등말이외의수단으로표현하는간단한활동을

같이해보거나 2)질문을던지는방식을다양하게해보면어떨까요 똑같이말로표현하더라도  

이작품을보고연상했던이미지라던가 자신의경험이있었나요 등질문을재밌게해볼수있을

것같아요

*전체영상은격주로유튜브계정에서확인하실수있습니다

 관람준비에도움이되었습니다 워크숍은미술관람에관심이있는일반관객들에게  

좋은프로그램이될수있을것같아요 더많은이들이경험해보면좋겠습니다

영상에그림이예뻐서그걸자꾸보게되더라고요 몸에집중하기보다는…ㅎㅎ

 몸과마음가짐을준비할수있었다는점에서좋았습니다 다만 전시장으로출발하기직전에  

이영상을보라는등의지시사항이있으면 영상볼타이밍을정할수있었을것같아요

 처음해봐서인지 어떻게그려야되지 란의문이들었지만각자의방법대로그리면된다는걸

알고는편하게했습니다 공동매핑을위한좋은사전활동이었습니다

 내동선을그려보는경험이처음이어서흥미로웠고 생각보다동선을잘기억해내는내가기특했다

(전시당일날봄ㅎㅎ)

전시의기억을되살린다는점에서간단하지만괜찮은워밍업같아요

 전시장에대해말하는정보가평등하게다뤄진다는점이재밌었어요 여기에뭐가떨어져

있었다거나어두운곳이익숙하지않았다거나어쩌면사소한정보들을경중을따지지않고  

다동등하게귀기울여듣게되었습니다

 다들각자의방식으로본것이흥미로웠다 내가그냥지나친걸다른분들(특히미술전공자분들)은

더잘보는것같은느낌이들었다 그포인트가더알고싶긴했다

 각자의감상을시각적으로확인할수있어좋았습니다 반응을즉각적으로살필수있다는점도

재밌었습니다

 전시를감상할때의몸동작을구체적으로떠올려볼수있어좋았습니다 확실히생활속의동작과는

좀다르구나느꼈습니다

스튜디오와친숙해지는시간 다음단계를위한

 몸의긴장을풀수있었습니다 순서를공동매핑이전에해도좋을것같아요 공동매핑도몸으로

움직이며하는활동이니까요
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저자 소개

스티븐라이트(Stephen Wright)는 파리를기반으로활동하는저자이며

유럽스쿨오브비주얼아트(European School of Visual Arts eesi eu)에서

이론적실천을가르친다 그는주로 특히다양한예술계수와의

협업적이고간학문적인실천이라는맥락에서사용자성의정치학에

주목하는글을써왔다 독립큐레이터로서그는 《Escapologies》 

(그라츠 2012) 《Situation Z》(마르세유 2011) 《Plausible Artworlds》 

(with Basekamp 필라델피아 2010) 《Recomposing Desire》 

(베이루트 2008) 《Rumor as Media》(이스탄불 2007)

《Dataesthetics》(자그레브 2006) 《In Absentia》(브레스트 2005)  

《The Future of the Reciprocal Readymade》(뉴욕 2004)  

《LIncurable m moire des corps》(파리 2000)를 비롯하여의도적으로

손상된예술적시각성의계수를동반하는실천에주목하고사물성

저자성 관객성없는예술의가능성을북돋는다수의전시및활동을

조직했다 그는콜렉티브블로그 n ews 와 국제플랫폼 IDEA Z의  

설립사용자(founding user)다 예술이론가로서그의연구는무엇보다도

예술과인식론의영역에서진행중인사용학적전환과동시대탈출법의

현재형식을다룬다 또한사건의지평선에서의도적으로물러선

가능성의조건들과사용실천들을탐구하고 모더니티로부터물려받은

개념적구조와단어를근본적으로재고하고재목적화하기를요구한다

2013년 그가저술한 「사용자성의어휘집을향하여」가반아베미술관에서

출간되었다

 「사용자성의어휘집을향하여(Toward a Lexicon of Usership)」는

2013년 반아베미술관(Van Abbemuseum)에서열린전시 《Museum of Arte

til》(2013 12 7 2014 3 30 )의 일환으로출간되었다 「사용자성의어휘집을

향하여」는사회전반의사용학적전환을지적하며 예술의사용을사유하기

위한개념적도구상자로서 43개의단어를 ▲새로운개념 (사용자성의

기초를이루는) ▼물러나야할개념적제도 ◆사용자성의방법  

세가지로분류하여소개하고있다 이글을통해 예술과 사용이라는  

일견동떨어진듯한두단어가관계맺는방식을설명하는언어를구하고

예술의사용을억압하는제도적기제를파악하며 그억압의틈새를파고드는

사용의방법론을얻을수있다 격주로는 「사용자성의어휘집을향하여」를

함께번역하고공부하며 격주로의활동을비추어보는거울이자그것을좀더  

명확한언어로설명하기위한지침서로삼아왔다 이글을공유함으로써

주어진혹은기대되는관람양식을넘어작품과전시를능동적으로사용하는

사용자로서의관객을만나는통로로삼고자한다
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▲ 1 1 축척 1 1 scale

관객성보다사용자성을지향하는예술및예술관련실천들은무엇보다도그것들의작동

규모(scale)로특징지어진다 그것들은 1 1 축척으로작동하는데 잠재적으로유용한물건이나

서비스(만약예술적자율성이라는거세의틀에서떨어져나와현실속으로견인되었다면상당히

유용했을종류의작업이나장치)의축소된모델 또는예술계보조프로토타입(artworld assisted

prototype) 은아니다 1 1 축척의기획들은수많은방식으로재현을사용하지만 그자체는

무언가의재현이아니다 지난 20년가량창조적실천에서일어난사용학적전환은그것들이

씨름하던무언가와맞닿아있는이같은실제규모의실천을증가시켰다 1 1 실천은그자체이자

그것이무엇인가에대한제안이다

이런방식으로작동규모를키우는것은모더니즘적규모의개념을깨뜨린다 대체로 20세기

예술은오늘날많은포스트 개념주의실천처럼축소된규모로작동했다 예술은그것이지도로

그려낼현실이무엇이든그와는다르게 그보다작게행해졌다 1893년작 『실비와브루노

완결』에서루이스캐럴은화자와마인헤어(Mein Herr)라는기이하고 비현실적이기까지한

등장인물들사이의즉흥적인대화를들려준다 그대화는 정말로유용할 가장큰규모의지도에

대한것이다

우리는곧 1마일당 6야드에달하는지도를만들었어요 그러고나서 1마일당 100야드짜리를

만들려고했죠 그리고그때엄청난아이디어가떠올랐어요 우리는 1마일당 1마일축척의국가

지도를실제로만들었습니다 ( ) 아직한번도펼쳐보진못했어요 ( ) 농부들이반대했거든요

그들은그지도가나라전체를덮고햇빛을차단할거라고말하더군요 그래서우리는이제국가

자체를그지도삼아사용하며 그것이매우정확하리라고장담합니다

이함축적인우화를분석하는데책한권을바칠수도있다 농부들이옳았고 (어떤것을

가시화하려는의지의형상화인)지도는생태적인위협이되었을까 빛을비추는모든장치는

불가피하게그림자를드리우고 지도(혹은어떤재현)역시빛을가리는장치다 그러나 국가

자체를그지도삼아사용 하는것이어떤의미이고어떻게행해지든간에 한가지는확실하다

다른어떤사용자성 지향적기획에대한설명만큼이나훌륭하게 그것이 1 1 축척에서예술의

논리를기묘하고도(uncannily) 간결하게설명한다는것이다

공간과시간의구조속에매혹적인뒤틀림이가득한이야기를만드는것으로악명높은캐럴은

축소된재현에관한몇몇근본적인가정을약화시킨다 대리물로서의역할 추상으로서의위치

그리고그것이종속된실제에참조를다는관습으로서의사용이그것이다 엄청난아이디어

즉실제규모의재현을만드는것은쓸모없는일로밝혀졌다 그리고이것이바로오늘날

정치적으로동기부여된수많은예술기획의함정이다 그것은정확히관객성의패러다임속에

남아있다 그것이측량하는영토로대체가능한마인헤어의지도는재현이자신의대상을매우

국가자체를그지도삼아사용하며

루이스캐럴(Lewis Carroll) 『실비와브루노

완결편(Sylvie and Bruno Concluded)』 1893

들어가며  
Intro

지난수십년동안사회의모든분야에걸쳐광범위한사용학적(usological) 전환이라고말할수

있을법한변화가목격되었다 물론인류는태곳적부터단어와도구 서비스와약물을사용해왔다

그러나네트워크문화의부상과함께사용자(user)는소비와생산사이의오랜대립을타파하고

정보 의미 가치의생산자로서핵심적인역할을하게되었다 조직노동자로서의정치적

주체성과같은범주가쇠퇴하고 사회민주주의적합의가희미해짐에따라 사용자성(usership)은

명백하지도않고모두에게환영받지도못하는 예상밖의대안으로부상했다 왜냐하면사용자성은

동시대질서를구성하는세가지견고한개념적체계(conceptual edi ces)와충돌하기때문이다

사용자를언제나오용자(misusers)로만드는전문가문화(expert culture) 사용자성을본질적으로

기회주의적이며사적관심(self interest)에사로잡혀있다고보는관객성(spectatorship) 장구한

사용의권리를박탈하고자하는소유권(ownership) 체제의확장이그것이다 그러나사용자성은

다루기힘든만큼집요하게남아있다 문화적영역에서도마찬가지의변화를찾아볼수있다

많은실천가들은예술의미적기능(aesthetic function)을추구하는것으로부터벗어나 그들이

예술과저자성(authorship)이라는관점에서보다는예술적능력을가진사용자로서관계한다고

재정의하며 예술이현실에서더강력한사용가치를갖고더많은효과를얻는다고주장한다

그러나이지배적인개념적제도에도전하는것은혼란을야기하는데 사용 지향적인 

(use oriented) 실천을명명하고명확히하는데 사용할만한바로그단어와개념을좀처럼구할

수없기때문이다 너무나도자주 사용자기반의(user driven) 기획은모더니티에서물려받은

용어가어휘적으로포획하는먹잇감이된다 그러나현재의개념어휘집(conceptual lexicon)을

개편하기전에는사용자성의관계적이고변증법적인범주에대한진정한자기이해는불가능할

것이다 이런작업은겉으로보기에자명해보이는용어(그리고그것들이명명하는제도)를

폐기하는동시에일련의새로운개념들을도입하는일을필요로한다 사용자성에입각하여  

이는모더니티의전문가문화가드리운그림자안에서도여전히작동하고있던 사용에관한

간과된용어와방법을재목적화(repurposing)함으로써가장잘이뤄질수있다

사물의원인과기원그리고그궁극적인유용성 실제쓰임과

목적(purposes) 체계안에서의위치는서로동떨어져있다 어떤식으로든

나타나 존재하는것은무엇이든새로운목적(ends)으로거듭재해석되고

보다우세한권력에의해대체되고 변형되고 전용(轉用)된다  

모든사건은정복하는것 주인이되는것이며 모든정복과주인되기는

필연적으로이전의 의미 또는 목적이희미해지거나심지어

지워짐으로써발생하는새로운해석 적응을수반한다

프리드리히니체(Friedrich Nietzsche)  

『도덕의계보(On the Genealogy of Morals)』 II 12
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▲  매혹  
Allure

예술로여겨지는실천이 1 1 축척으로규모가커지면서 본래의미적기능이비활성화되는

대신일상적이거나유용한기능이활성화될때 그것을예술이라간주할수있는확실한방법은

없다 일단그실천의예술적가시성계수(coe cient of artistic visibility)가무시할수있는

수준으로감소하면우리에게 (그것이예술임을)귀띔해줄어떤지각적특성도없어진다 그러한

실천을예술로인식하려면 그게뭐든 그발의(the initiative)가무엇인동시에무엇에대한

제안(proposition)이기도함을알려주는어떤보충적인이론정보가필요하다 즉 그발의의

존재가그기능과결과자체로고갈되는것이아니라 무언가에대한것이라는점을알려주는어떤

외부지식이필요한것이다 그것이의미를내포한다 그러나지식이그자체로는변하지않는

활동에대한우리의개념(conception) 심지어지각(perception)에어떤영향을끼치는가 그러한

실천을설명해보고자하더라도 예술이라는측면에서사물을새롭게바라볼때우리의이해에는

분명히어떤일이벌어진다 그것이무엇인가와무엇에관한예술적제안인지가동시적이고

분리불가능한 이중존재론을갖거나특정한 예술계수를가짐으로써예술의존재론적쟁점을

완전히피해갈수도있다 혹은파악하기어려운차원에관한것인만큼파악하기어려운 마르셀

뒤샹의영리한용어를사용하자면 인프라신(infrathin)의차원을갖게된다 예술계사람들은늘

무언가가예술에서영감을얻었다는것을알게될때그것에대한우리의감상이어떤식으로든

풍부해지거나향상된다고가정한다 그러나때때로우리는어떤일상적인활동이나서비스가

예술적자기이해에기초한것이었다는발견에관하여누군가 그것이예술인지조차몰랐다고

말하는것을듣는다 그리고그발견이깨달음이었을지아니면실망의형태로다가왔을지

궁금해하는우리자신을발견한다

대상이나활동의숨겨진차원을알게되는순간그것을이해하고 어쩌면그것을지각하는방식의

변화를설명할때제시되는개념중하나가그레이엄하먼의용어 매혹이다 관계적으로정의되는

사용자성지향적(usership oriented) 사회실천을논하면서하먼의 객체지향적존재론(object

oriented ontology)의어휘를이용하는것은모순처럼보일수있다 매혹이뻔뻔하게도미적

뉘앙스를갖고있다는점에서그역설은배가되는것처럼보인다 그러나하먼이긴밀하게

관계하고있는사변적실재론(Speculative Realism)은칸트(Kant)의헤게모니에도전하는데다른

어떤사상보다더많은일을해냈다 더구나매혹은예술의미적기능을회복시키기보다는우리가

새로운견지에서미학을바라볼수있게한다

하먼에의하면 매혹의노동(labour of allure)은대상을그특성과분리하는일을포함하며

이는 특성을대상과물리적으로분리할수없을때에도마찬가지다 그는 매혹은하나의사물이

가진통일성(unity)과그특징들의다수성(plurality) 사이의친밀한결합이어떻게든부분적으로

사물의진정성과마주하는희극적요소와매력적인방법모두를포괄하는

일반적인용어가필요하며 내가생각할수있는최고의용어는매혹이다

그레이엄하먼(Graham Harman)  

『게릴라형이상학 현상학과사물의구성(Guerrilla Metaphysics

Phenomenology and the Carpentry of Things)』 (2005)

가깝게닮게되어실제와실제가아닌것사이의구분이혼동되는한계에다다르면무슨일이

벌어지는가라는질문을제기한다 그것은지도제작이라는사건을완전히텅비워버린다 영토는

지도로그려지지도다른어떤방법으로변형되지도않는다 그럼에도 그지도삼아 사용되면서

모든것이변한다 이경우재현은그대상에종속되기를거부할뿐만아니라대상과교환할수

있게되며 캐럴이은밀히제안하듯우월해지기까지한다 지도와땅사이의 더나아가예술과

그것이스며든어떠한삶의형식사이의존재론적불연속성은영토가제나름의지도제작법을

가지고 1 1 축척에서기능하게되는즉시사라진다 땅이가진지도제작기능 풍경의지도

되기(becoming map)의가능성과사용자성의조건은무엇인가

더간단하게는 1 1 실천들이땅을지도삼아사용하기시작할때 그실천은어떻게보일까

물론그것은자신이외의다른어떤것으로보이지않는다 또한그것은들여다보아야할것처럼

보이지도않고결코예술처럼보이지도않는다 어떤이들은다른무언가에의해이미충족된

기능을수행하는것으로서 다시말해 이중존재론을가진것으로서이러한실천을긍정적으로

[불필요하게]중복된(redundant) 것이라설명할수있다 그러나많은경우에 존재론 

(이중존재론은고사하고 )이주는부담이바로그들이탈출하고자하는것인듯보인다 확실히

그것은이데올로기적이고제도적인포획 그리고그것이이끄는일종의이빨빠진재현을피하는

데전념한다 그러나그것이이프로젝트의모든취지를설명하지는않는다 그것은예술로서

수행적 존재론적으로완전히포획되는일을피하고자시도하는것처럼보인다 그들이이중

존재론을가지고있다고기술하는것은분명가능하다 그러나이것은결코존재론적문제가

아니고 오히려특정한예술계수(係數)에의해 [그것이예술이라고]여겨지는정도에대한

질문이라고주장하는것이그자기이해에좀더맞닿아있을수있다 예술로틀지워지는것이

아니라 예술적자기이해에의해 [예술이라고]여겨지는
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▼  보조레디메이드와  
예술계보조프로토타입  
Assisted readymades and  
artworld assisted prototypes

마르셀뒤샹은 1961년의짧은논문에서레디메이드를강력한 중독성마약이라고기술하며  

그논리에대한날카로운통찰을제공했다 평범한대상을예술계의수행적틀에삽입하여  

(마치보이지않는괄호사이에놓이는것처럼)그사용가치를유보하는표준레디메이드와  

그수행적틀에서물러남으로써예술작품의사용가치를복원하는상호(reciprocal)

레디메이드라는 뒤샹의선견지명을보여주는(하지만구체적사례는없는)제안에더하여  

뒤샹은그중간형을짧게묘사한다 그가말하길 이것은기본적으로표준레디메이드인데아주

약간조정되었을뿐이다 뒤샹은이것을 보조레디메이드(readymades aid s)라고부른다  

이것은훌륭하고통찰력있는용어다 오늘날우리는예술적주체성에의해알맞게조정된행위

및장치를위한다른이름을가지고있다 우리는그것을동시대미술(contemporary art)이라고

부른다

보조레디메이드가지구상의모든상품이예술의영역에동일한대응물을가질때까지철저히

그논리를추구하는데열중하는듯보이는 자율적예술계의중독이된한편 그것은이제또

다른수사와경쟁한다 바로예술계보조프로토타입(prototype)이다 한편으로 프로토타입은

기성품(readymade)의산업디자인적특성이라는원리를빌려오지만대량생산(multiple)의논리를

수용하기보다는그실험적인독특함을고집한다 혹자는동시대미술생산에서일어나고있는

프로토타입의확산역시계속진행중인사용학적이행의또다른징후라고말할지도모른다

그러나이러한프로토타입이결코자율적이지않고 조금이라도기능하기위해서는예술계의

지원(assistance)을필요로한다는점을고려하면 그것은결국자율적예술의개념적구조와

규약을새로운직관과맞추어나가려는시도의스펙터클한사례일뿐이다 그러한프로토타입은

예술계보조메커니즘에서해방되어진정한사용이가능해질때에야비로소기능할수있을

것이다

나는곧이런형태의표현을무분별하게

반복하는위험을깨닫고 레디메이드의  

연간생산량을소수로제한하기로결정했다  

그당시나는예술가보다관객에게더더욱

예술이습관성마약임을알아차렸다

마르셀뒤샹(Marcel Duchamp) 「레디메이드에

관하여(Apropos of Readymades)」 (1961)

해체되는특별하고간헐적인경험 이라고서술한다 이특징들은보통의인식조건하에일어날

때처럼그것이속한사물속으로사라지기보다는 그자신의권한을가진감각적대상이된다

하먼이설명한바에따르면매혹은반드시미적지각이라기보다는 평범한경험은표면적특성만을

다루는반면매혹은대상을그러한특성아래서작동하는어둠속의행위자(dark agents)로

호출하면서대상을즉시활동하게하는것처럼보인다 어떤점에서매혹은 들창또는나선계단의

방식으로대상의위층과아래층을연결한다 그것이우리의목적에상당히잘맞을수도있지

않을까 사물은조금도변하지않지만 들창의경첩이열리고 어둠속의행위자 가활동하기

시작할때 사물은그보다더달라질수없다

 

▲  예술계 (예술 지지적인환경)  
Artworlds (art sustaining environments)

 

 

 

상식적으로우리모두는하나의단일한세계에살고있는것같다 세계의다원성에대한추측을

지지하기위해서는끊임없는이론적노력이필요하다 그럼에도단일세계주의(one worldism)에

대한합의는최근심각한도전을받고있다 유일한세계인양행세해온패권주의적설명보다는

서로다른세계가있다는것이 여러모로가능할뿐아니라훨씬더그럴듯하고바람직해보이기

때문이다 단일세계주의의존재론적우월주의는예술에도어느정도침투하여 주류예술계는그

도전자및상대에대해일종의가치론적 존재론적우위를주장하는경향이있다 예술계는다른

세계의존재를부인하지는않지만ㅡ예술은직관적으로 그리고정의상다른세계를그럴듯하다고

이해하는경향이있으며 스스로세계의증식을위한보다세련된도약대중하나라고우쭐댄다ㅡ

다른세계가그럴듯해보일지언정그렇게좋지만은않다고말하면서그가치를의심한다 그러나

지난 10년동안작게는예술작품의생산부터 종종예술분야라고언급되는것과는거리가있지만

그들의실천이번성하기위해필요한예술 지지적인환경을적극적으로고안하고발전시키는예술

종사자의수가점점늘어나고있다 예술계는예술이사용되는곳이며 그러한예술및예술관련

실천에관한사용학적조사에핵심적이다

예술론의분위기  

예술사에대한지식 예술계

아서 C단토(Arthur C Danto)

「예술계(The Artworld)」 (1964)
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▼  자율성  
Autonomy

예술분야에서자율성은그이름이표명하는바와는거의반대되는것을나타내왔기때문에

다루기까다로운용어다 문자그대로 자신의 규범(auto nomos)는그자신의법을결정하는것을

의미한다 19세기유럽사회에서예술이칸트 헤겔(Hegel) 디드로(Diderot) 등이제시한미적

원리에기초하여천천히 그러나분명하게스스로를위한새로운사회적영역을열었을때 그것은

자신에게고유한법을부여한다는명목하에서였다 피에르부르디외(Pierre Bourdieu)가명명한

것처럼 그러한 공간의정복은예술을종교및정치권력의지배적인통제와방해로부터빼앗는

것이었으며 그고유한내적논리에따라예술이발전할수있는자신만의영역을별도로개척하는

것이었다 이자율적예술의공간이모더니티의예술을결정지었다 물론그자율성은항상

상대적일수밖에없었지만효과적이었고빈틈없이지켜졌다 사실여전히그러하다 다른분야의

침입은격렬하게거부되었다 실로이는여전히그러하다 이자율적인영역은예술이일반경제의

(자체적인 전혀규제받지않는시장임에도)과잉된규칙들과(overcodes) 시장사회의실용적

합리성에서벗어나는장소로여겨졌고 이로써소중하게보호받았다 이자율성의영역은결코

안전지대로여겨지지는않았지만 예술이이제막시작한 대담하고스캔들을일으키며선동적인

작품과아이디어를진전시킬수있는장소였다

하지만자율적인예술에는대가 즉감수하기에는지나친대가가따랐다 자율성을위해지불해야

할대가는미적영역을넘어선결과를야기하는제안으로서예술을진지하게고려해야할

대상에서제외하는보이지않는괄호다 예술의기준으로재단된예술 그저 예술일뿐(just

art)이기에쉽게지워질수있다 그러한종류의것을좋아하는사람들에겐 [예술이]사색적인

가치를지니지만이빨은없다 물론자율적인예술은통상적으로자신에게먹이를주는손을

물어야한다고주장해왔다 단너무세지는않게 사용가치를획득하고 사용자성을찾기위해서는

예술이목적없는합목적성과무관심적관객성이라는자율적영역을포기할것이요구된다 오늘날

많은실천가에게자율적인예술은감옥보다도자기 결정적실험이더적게이루어지는장소  

즉영구적인존재론적예외의법칙에순응해야만하는자율적인예술계를냉소주의로들끓게만든

영역이되었다

예술을위한예술(lart pour lart)이라는표어는  

늘그반대의가면이었다

테오도르아도르노(Theodor Adorno)  

『미학이론(Aesthetic Theory)』 1970

▼  저자성  
Authorship

17세기유럽에서소유적개인주의가대두되면서 이전까지들어보지못한생각이통용되기

시작했다 개인은본인능력의단독적소유자며사회에아무것도빚지지않았고 이러한능력이

(그리고다른사람들의능력또한)시장에서매매되는상품임을의미하는 오늘날헤게모니를

장악한생각이다 이러한능력을포장하기위한관습중하나가저자성(authorship)이라는개념적

제도다 사람들은이야기 곡조 광경을영원히묶어놓기위해단어 음표 그리고안료를사용해

왔다 비록역사가좀더걸출한것들의이름을간직할지언정 아무도단어 멜로디 그리고

색채의사용자들이그들이만들어낸특정한배열에어떤의미있는방식으로권리를주장할수

있으리라고는생각하지않았다 즉그들이그렇지않았다면자유롭게돌아다닐법한어떤흔적과

소리의특정한배치에저자성을주장할수있고 그리하여다른사람들이그것을사용하는것을

규제할수있다고말이다 이전에는생각과문장 운율과리듬을사용하는것(즉 수정하거나

수정하지않고 재생산하는일)이사회의모든사람들에게열려있었다 저자성은그와같은

기호의무리를안정화하고 단하나의이름또는서명중심으로응고시켜 마치사회의기여하는

사용자성(contributive usership)에는무엇도빚지지않은양상품화하는이름이되었다 미셸

푸코가 저자기능(authorship function)이라고훌륭하게이름붙인것은임의의기표(정당한

이름)를중심으로기호의확산을억제하는방법으로서발전했다

(당시저자성이라는제도는승리한지오래였지만) 20세기는저자성에대해친절하지않았다  

다른많은것들중에서도정신분석학 해석학 후기구조주의는생산의장소를무의식 집단 독자

또는관객등으로옮기면서저자성의토대가되는구성하는주체라는개념에도전했다 하지만

이러한비판은관념을해체할지는몰라도 역설적으로저자성의시장가치를강화할뿐이었다

오늘날저자성은사물성(objecthood) 관객성과함께성(聖) 삼위일체와같은주류예술계의

중심으로계속기능한다 실제로투자의관점에서 저자성은이제화폐화할수있는상품으로서

사물성을능가한다

그러나저자는기여하는사용자성의도전에직면하고있다 사용자들이콘텐츠 지식 노하우와

가치에기여함에따라 어떻게그들이인정되어야하는가가긴급한질문이된다 집단적으로

조직된예술 지지적인환경이증가하면서 하나의서명으로대표되는저자성(single signature

authorship)은소유적개인주의와는반대로그획득물을상실하는경향이있다

현대자유민주주의이론의소유적특성은본질적으로사회에

아무것도빚지지않은 그자신혹은능력의소유자로서  

개인의개념에서발견된다

CB 맥퍼슨(C B MacPherson) 『소유적개인주의의정치이론 

(The Political Theory of Possessive Individualism)』 1962
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▲  인지잉여  
Cognitive surplus

사용자 생성(user generated) 콘텐츠라는표현은개인과 더중요하게는 사회적행위모두를

말한다 아무도자기만을위해콘텐츠를만들지않는다 사용자 생성지식이의미와가치를만들어

내는한 그것은반드시사용자공유가되어야한다 사용자성의반대론자들은재빨리그범주에

내재하는사적관심이라는요소를지적한다 하지만사용자가사적관심을추구한다할지라도

그는사용을상호적인것으로만들며 앞서이루어진사용을개발하고확장하는일종의사용자성

잉여를생산한다 이렇게하여사용자성은기여하는것으로 그것을구성하는개별적인사용의

총합보다더많은것을생산해낸다 워크숍에서모든도구를공유하는것은모든이가도구의

사용뿐만아니라 (더욱이)그집단적사용자성의복합적노하우라는이익을얻을수있게한다

이를효용잉여(utility surplus)라부르자 문제의사용자성의방법이 가브리엘타르드(Gabriel

Tarde)가 정신적상호작용(intercerebral collaboration)이라말하는지적능력의연결을포함할때

생산되는초과의유형은 인지잉여라불린다

예를들어 사용자가이미지 글 소리혹은영상을태그할때 그는급속히그러한태그들을통용케

하고다른사람들의태그를활용할수있다 뉴미디어수단에의한기여하는사용자성의부상은

놀라운일이었다 실로그와같은사용자성의가능성은도구자체보다는서로에게접근하려는

욕망에의해서결정되었기때문에예측할수없었다 사용자성 중심의(usership driven) 인지

잉여에잠재된영향력은상당히놀랍다 예를들어모든계정이실행하는엄청난사용자주도로

개발되는위키피디아는매년미국인텔레비전시청시간의약 1%가량성장해왔다 사용자가

업로드한정보와영상아카이브 그리고 p2p 파일공유방식이작동하게하는것은사용자성

잉여다

리캡차(reCAPTCHA 온라인가입양식맨아래에서볼수있는 스팸을줄이기위해재입력해야

하는왜곡된글자들)와같은사용자 종합(user aggregated) 작업엔진은천문학적인양의인지

잉여를양산한다 리캡차의경우이인지잉여는기계가신뢰할만한정확도를가지고인쇄물을

판독할수없는 1945년이전의모든책과신문을옮기는데사용된다 겨우평균 10초가량의

노동시간으로 매일약 2억개의캡차(CAPTCHA)가사람에의해해결된다고추산되며 이는

매일총 15만시간가량의무보수노동에해당한다 의도치않은노동만으로작동하는세계에서

가장큰공장중하나다 리캡차와같이인터넷사용자에게굴레를씌우는프로젝트에서작업이

갖는보편적인인간가치에관한질문은차치하고 그것은종합된사용자성에담긴막대한인지

잉여잠재력을강조한다 주요작업의부산물로서달성된 피라미드를건설하거나우주비행사를

달에착륙시키는일에버금가는노동력을 종합된사용자성은전례없는인지잉여의잠재력을

활성화하며 그것은우리의노동개념을완전히탈바꿈하게할수있다 현재로서는사용자성은

그것의공동체가생성한잉여의사용에대해발언권이거의전혀없으며 그것이생산하는이익의

몫을거의축적하지못한다

20세기사회적삶의원자화는우리를참여문화로부터아주

멀어지게만들어 그것이복귀했을때우리는그것을설명하기

위해 참여문화라는표현이필요했다

클레이셔키(Clay Shirky) 『인지잉여(Cognitive Surplus)』 2010

▲  예술계수  
Coe cient of art

「창조적행위」라는유명한 8분짜리담화에서마르셀뒤샹은 예술계수라는개념을제시했다  

그는이개념을모든예술적제안에내재하는의도와실제구현물사이의차이로언급하며  

이간극을일종의 표현되지않았지만의도한것과 의도하지않았으나표현된것사이의산술적

관계 로정의했다 물론예술이등장하자마자고갈되는일을방지하며 해석을통해발전할수

있는가능성을부여하는것이바로이간극이다 예술계수는멋진용어이면서도 마치 의도하지

않았으나표현된 무언가가그러한단어에있는것처럼 마치그용어자체가뒤샹자신도즉각

들을수없었던예술계수를가졌던것처럼이상한것이기도하다 다양한예술계수가있을수

있다는것은예술이존재론적포획의먹잇감으로전락하지않기위해서어떻게해석될수있는지

이해하게해준다 예술계수에대해말하는것은 예술을예술아닌더거대한사물과사건의

모음과완전히별개인사물 또는사건의모음이아니라 도리어수많은상황 즉실로수많은

상징적형태 활동 혹은비활동에서나타날법한강도의수준(degree of intensity)이라고제시하는

것이다 예술이더이상소수의실천이아니라(또는결코그랬던적이없었을수도있다) 오히려

다수에의해행해지며 서로다른맥락속에서변화하는계수와함께출현하는무언가일수

있을까 여기에 혹은저기에는어떤예술계수가있는가 여차저차한제스처 대상혹은실천의

예술계수는무엇인가

이는수행된작품보다는사회적목적을위해사용되는기능으로서철저히의무론적인 

(deontological) 예술개념 이다 예술을묘사하는방법이라는당은묵혀졌다가 다시씨앗을

맺었다 고유한영토없이 영구적인치외법권적상호주의(extraterritorial reciprocity) 안에서

스스로를발견하면서 예기치못한운명이지만 그때예술사적운동은결코직계로(lineal)

이어지지않는다 오히려그것은마치두칸전진할때마다한칸옆으로이동하는체스판의

나이트처럼움직이는 (직계혈통이아니라모종의가족유사성을지닌것들로부터자유롭게

얻어진좀더느슨한영감에근거한)방계가족(avunculineal) 같아보인다 실제로예술영역에서

횡방향의변화(lateral shift)가일어나고있는듯하다 그리고여러면에서동시대미술이뒤샹의

조카뻘처럼보인다해도 이따금우리는그의고아에더가깝다고느낄지도모른다

예술계수는표현되지않았지만의도한것과 의도하지

않았으나표현된것사이의산술적관계와같다

마르셀뒤샹 「창조적행위(The Creative Act)」 1957
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이는예술의사회화 현존하는제도의재목적화와개념적으로도물리적으로도관련이있기  

때문에중대한문제다 능력에대한촘스키의주장은종종그내재적이고이미그렇게

구조화된(hard wired) 속성으로인해탈역사적이며 그렇기에언어가실제로사용되거나

수행되는방식의변화를설명할수없다고비판받아왔다 하지만능력또한운용이발전함에

따라일종의순환고리를거쳐지속적으로계발되는역동적인무언가로이해할수있다는점을

고려하면 이점은극복할수없는장애물이아닐수도있다 능력이존재하기위해수행될필요가

전혀없다는생각에서가장매력적인부분은아마도그것이사건 중심적(event centered) 예술

개념 즉예술이사건(작품의전시 출판 작품제작)으로만들졌을뿐아니라그자체가사건으로

보여진다는 가장드물게도전받는예술계이데올로기의지주중하나에주의를끌어당기면서

그로부터퇴로를제공한다는것이다 사용자성에대한일상적인 현시점에존재하는관점은이

특권을허용하지않는다 그러나한편으로그러한사용자성과재목적화의일상적행위가없다면

실제로사건이어떻게발생하는지설명할방법이없다 달리말하면사건을운용과 그리고능력을

사건에주목하는관심경제에선대개보이지않지만실질적으로는사회변화의엔진일수있는

일상적인사용자성과연관지을수도있다 분명일과놀이에아직수행되지않았으며제도적으로

포착되거나사건으로수행되고있지않은 엄청난양의예술관련능력이있다고말하는것은

타당하다 [이것이] 큐레이터쉽(curatorship)에던지는함의는지대하다

▲  개념적체계  
Conceptual edi ces

우리는개념적체계안에서살아간다 그것은우리의동의와상관없이 심지어탁트인야외에서도

우리를보호하고제한한다 이렇듯복합적이고 비가시적인체계의구조는이전의체계를

재목적화한개념적구성요소에의존한다 비록주어진어떤개념적체계의건축가를지목할수

있는경우는드물지만 우리모두는그사용자로서어느정도그것의공동건축가(co architects)다

우리는우리의목적에따라개념적체계를사용하며 사용자가없다면그것은빈껍데기에

불과하다 시간이지나면서개념적체계는사용자성의마모로인한타격을견디다 궁극적으로는

그것이부여한용도를더이상수용할수없게된다 목적의좌절은개념적체계의재목적화를

초래한다 그사용자성으로부터약간의도움을얻어개념적체계는불가피한변화를겪는다

여기에는별채가 저기에는터널과들창이더해진다 하지만여기에도한계가있다 어느지점에서

사용자들은개념적체계를해체하고새로운것을확립한다 두말할것도없이이러한체계의

개념적구조는모든사회제도의물리적구조를심히결정짓는다 관객성 저자성 예술의미적

기능 민족국가와생산주의를포함하는수많은모더니티의개념적체계는극심한스트레스의

징후와함께 그구성요소가새로운목적에부합할수있도록해체되어야할필요가있음을

보여준다

독자가읽음으로써새로운책을만들어내는것처럼  

사용자는사용함으로써새로운건물을만들어낼수있다

조너선힐(Jonathan Hill) 『건축의행위 건축가와창조적사용자 

(Actions of Architecture Architects and Creative Users)』(2003)

▲  능력  
Competence

만약 1 1축척이나사용자성 기반의실천이예술로서수행되지않는다면 무엇이예술이  

될것인가 퍼포먼스연구가제공하는그모든귀중한통찰에도 모든관점이그러하듯수행성 

(performativity)이고유한맹점을갖고있음은분명하다 그리고그개념을수많은이론적자원으로

과시적이면서도부풀려사용한결과 그근본적인아포리아는 1 1축척실천에서탄로났다

수행성은정확히무엇이수행되는지 그리고사회적인것(the social)을위해예술이라는모래

놀이통을떠나는 능력이라부르면가장좋을예술실천에대해간과한다 한세기동안의급진적인

탈숙련화이후인지금 예술적능력을말하는것은적어도그분야를감시하는전문가들에게

전적인반동까지는아니더라도의심스러울만큼보수적으로들린다 그러나여기서능력을예술적

숙련(m tier) 혹은순수예술전통에서의기술(skill)과혼동해서는안된다 사실그것은거의

무능력(incompetence)과동의어로이해되어야하는데 사용자성이생산하는(usership generated)

실천들은무능력의상호화(mutualising incompetence)에기초하기때문이다 표면적으로이것은

이상한말처럼보인다 그러나능력은그것에상응하는무능력의관점에서만그렇게정의될수

있다 사실상능력을전면에호출하는이유는주어진무능력이어찌되었든능력의결여이기때문일

뿐이다 이는예술이능력 그리고그로인한무능력의영역이매우상이한다른활동방식과

기술을공유하고능력을교차시키는데참여하는협업상황에근본적으로중요하다 (무)능력을

서로상호화함으로써이차이는효과적이고생산적이게된다 예를들어 로버트필리우(Robert

Filliou)가그의유명한등가성의원리(equivalency principle)에서언급한바있듯 예술에는잘된

것 형편없는것 수행되지않은것사이에근본적인등가성이있다 이 원리는 다른어떤활동

분야에서도확실히용납되지않는반면예술에서는기본적인예술능력으로서자명해보이기

때문에일단예술의미적기능이비활성화되면예술그자체가 1 1축척실천에어떤기여를하는지

강조하는데어느정도도움이된다

어떤경우든 끊임없이근본적인능력을발휘하도록압박받지않으려는뚜렷한경향을동시대

실천가들사이에서관찰할수있다 여기서노엄촘스키(Noam Chomsky)의유명한언어능력 

(모든자연언어의원어민에게내재하는 문법이맞는발화행위를잘못된것과구분할수있게

하는) 언어운용(그능력을발화행위를생산하여실현하는것)구분과의유사성이도출될수있다

물론 사람은항상능력을발휘할수있다 하지만그것을능력의존재를위해발휘할필요는없다

이것은사회적인것으로의이행(trans social migration)이라는예술의동시대적계기에특별한

힘을예술에부여한다 예술과는동떨어진사회적환경속에서그 (무)능력과자기이해를예술로

수행하지않고도효과적으로활용할수있다

언어능력(competence)과 언어운용(performance)의 차이는 고결한수고의

산물(noble sons of toil)을 고결한무게의흙(noble tons of soil)으로말하는

것과같은말실수로설명할수있다 그와같은말실수를하는것은우리가영어를

몰라서가아니라 단순히피곤하거나 집중을못하거나 또는다른어떠한이유로

실수를저지르기때문이다 또한그러한 오류(error)는 당신이영어를잘못하는

사람이라는증거가아니다 누군가를다른누군가보다더나은화자라고  

이야기할때 우리는 [언어] 운용을말하는것이지능력을말하는것이아니다

크리스틴덴햄(Kristin Denham)&앤로벡(Anne Lobeck)  

『모두를위한언어학(Linguistics for Everyone)』 2010
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▼  무관심적관객성  
Disinterested spectatorship

임마누엘칸트(Immanuel Kant)는현대자율적예술의개념적체계에서가장위대한건축가다

사실상오늘날미술관의개념적구조(그러므로그디스플레이(display)의물리적구조)는 18세기

말에정식화된 서로꼭맞물리면서도훌륭하게역설적인칸트의두가지규범에의해뒷받침된다

그의주장에따르면 예술은 목적없는합목적성으로특징지어지며 한편으로는 무관심적

관객성에적합하도록맞춰져있다 전자의규범은예술의보편성을보장하고 그것을사용영역과

실용적관심으로부터보호했다 꽤나멋지게도칸트가 미적개념이라고부른 지식의대상이될

수있었던것을예술의보편성이자유롭게구현할수있게하기위함이었다 그러나칸트는예술이

주관적으로만파악될수있는것이라는점을분명히인정하면서도 지식으로서예술의이같은

객관적차원을어떻게든주관적감상이라는미끄러운비탈로부터보호해야한다는것을깨달았다

여기에서그의두번째보완적생각인 무관심적관객성이비롯된다 이개념적정리의아주

환상적인견고함은아무리과장해도지나치지않으며 바로이점은당연하게도그개념의수명이

유별나게긴이유를설명해준다

칸트에게어떤주어진상황에있는행위자 혹은더극단적인예로는사용자는 자율적이지않으며

이론적직관(theoretical onlooking)을할수도없다 가장명쾌한칸트해설자중한명인한나

아렌트는다음과같이지적한다 기준은관객이다 그리고이기준은자율적이다 칸트는관객성이

주관적관심의먹잇감으로전락하면모든것을잃게된다고느꼈기때문에이쟁점에관하여단호한

입장을취했다 오직비트겐슈타인을선행한순간으로만설명할수있는『판단력비판(Critique of

Judgement)』의한대목에서칸트는그림이나다른예술작품앞에서 이것은나에게아름답다고

말할수없다고주장했다 왜냐하면이와같이보편적인주장을요구하기보다미적판단의자격을

주관적으로 나에게부여하는것이언어의부정한사용이었기때문이다 그러한주관성은선호의

사안으로유보되었고(칸트는카나리아산와인을언급한다 ) 무관심적관객성이요청되는미적

판단에서배제되었다

무관심적관객성이제도적구조깊숙이자리잡고있기때문에예술계의강력한지지를계속누리고

있다면 그것은최근이와무관하지않은개념인자크랑시에르(Jacques Ranci re)가말하는해방된

관객성에의해그인기를다소빼앗기고있다 베르톨트브레히트(Bertolt Brecht)나기드보르(Guy

Debord)와같은예상밖의적수가격하한그선천적인수동성에서관객성을구하기위해 랑시에르는

관객해방을이루는것은연결과분리의힘안에있다 고주장했다 그가직관적으로이해되는

것과는반대로주장하기를 관객은그가본것을알고 자신만의고유한경험의측면에서번역하고

역 번역하면서 본것으로무엇을해야하는지안다 『해방된관객(The Emancipated Spectator)』

전체와마찬가지로이주장은솔깃하지만이상하다 관객의정의 그리고작용(agency)을너무크게

확대하는것은아닌가 관객성이진정으로해방되어서 말하자면소매를걷어붙이고완전히다른

무언가가될때 그다른무언가를 사용자성이라고부르는것은불합리하지않을지도모른다  

여러측면에서『해방된관객』은 관객을 사용자로바꾸면훨씬잘읽힌다

칸트의견해는다르다 이론적인 것  

즉직관하는(onlooking) 관객의관점으로

물러나지만 그위치는심판의위치다

한나아렌트(Hannah Arendt) 『칸트정치철학강의 

(Lectures of Kant s Political Philosophy)』 1970

▲  (예술의미적기능을)비활성화하기  
Deactivate (art s aesthetic function)

비활성화하기는조르조아감벤이진정한패러다임의변화가가능해지는정치적조건을명명할

때주로사용한동사다 그는남아있는권력구조가효과적으로비활성화될때비로소변화가

일어날수있다고주장한다 그저대체하거나점검할뿐이라면그권력은여전히활성상태로

남는다 동시대담론의근간이자개입주의적(interventionist)인많은예술실천에서진행되고

있는패러다임의변화를설명하기위해 연구자마벨타피아(Mabel Tapia)는정확히 예술의

미적기능의비활성화를이야기한다 그것은분명통렬한설명이지만 그순간의급진성을

간단명료하게포착한다 오늘날예술의미적기능이비활성화되었다는(그리고여전히그것이

활성화되어있는곳에서는일종의미끼가되었다는)말은 예술작품이더이상미적이지않다거나

어찌되었든미적인것으로부터자유로워졌다는말이물론아니다 그것은터무니없는소리다 모든

감각적인사물은미적이며 그것은비활성화될수없다 하지만그것이반드시미적기능을갖지는

않는다 예술에미적기능을부여한것은칸트였다 그는예술에기능이없다고믿지않았다 다만

예술이목적혹은목표지향적인기능을가진것이아닌 무관심적미적관조속에끝없이펼쳐지는

것으로여겨져야한다고믿었을뿐이다 그기능이활성화되어있는한예술은사용자성의영역

바깥에남고어떤유효한사용가치도가질수없다

아감벤의설명에의하면 예술의미적기능을비활성화하고무위로만드는것은예술을다른

기능에개방한다 예를들면체험적기능이나인식론적기능에 아니면 1 1 축척실천이라는더

유효한기능에개방하는것이다

그러나예술의미적기능은예술이무엇인지에대한많은동시대적이해와매우밀접하게

연관되어있기에거의존재론적차원에서고려된다 정확히칸트가소망했듯이 역사적으로

결정된(아주최근까지도그러한)기능이마치예술의존재양식과뗄수없는관계였던것처럼

말이다 이것이예술이가진미적기능의비활성화를상상하는몇몇실천가들에게서보이는

조심스러움을설명해준다 그러나다른실천가들은이렇듯 (예술을)약화시키고 그사용을

저지하는기능을비활성화함으로써비로소예술의목적미학 즉사용성의이름으로재목적화된

미학에길을열어줄수있다고결론내린다

새로운사용의창조는오래된사용을

비활성화하고 무위(inoperative)로

만듦으로써만가능하다

조르조아감벤  

『세속화예찬(Profanations)』 2007
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▲  탈출법  
Escapology

탈출법은넓게말해포획으로부터탈출하는방법과수단 전술과전략에대한경험적조사와

사변적연구에관한빠르게성장하는분야를말한다 마술사후디니(Houdini)식의육체적속박

탈출이라기보다(비록그의방법론이연구자와실천가뿐만아니라대중문화에도은유적인매력을

가지고있을지라도) 종종비가시적인과잉된규칙으로가리워져행위 욕망 사고를방해하는동시대

사회의더교활한포획방식로부터의탈출이다 포획은 순전한존재만이유일한장점인범주와

관련하여행위자가사유하도록격려하기에이데올로기적일수있다 또는특수한가시성을결정하고

그잠재적배치를실행하는행동영역으로실천을틀짓기에제도적일지도모른다 갈수록일반경제와

예술및행동주의의상징적경제모두에서인간의의사결정과합리성자체를알고리즘에포괄하는

포획은 기호논리학(logistical)적인것일수있다 포획은인식론적 용어적일수있지만 그형태가

무엇이든탈출법은그규범적손아귀에서도망치는것이다 주류예술계에가장널리퍼져있는탈출법

유형은그자체로고유한존재양식(그것의 존재론)을가진행위나대상을예술 단순한예술로

포획하는자율적예술실천의해악 곧존재론적포획에서벗어나는것과관련이있다 이러한포획

형태는가장뒤틀린신자유주의적포획형태 즉작동적혹은수행적포획으로 사물을일하게하고

수행하게하는것에의존한다 요컨대탈출법은이러한모든포획기제의작동을중단케하는이론이자

실천이다

그러나탈출법은역설적인작업이며흔히양가적인과학이다 몇가지명백한이유들로인해탈출은

탈출그자체가무엇인지에대해스스로단언할수없으며 탈출그자체를행할수도없다 그것은

항상권력의관점에서불가능해보여야하기때문이다 동시에이미진행중이어야하기때문이기도

하다 그때탈출법은포획을피하기위한일련의전술이나전략의연구또는실행이라기보다 단순하고

구체적인사실의인정이다 탈출은일어난다(Escape happens) 이것이탈출법의아프리오리(a priori)다

그것은동시대문화에서탈출충동(the escapological drive)을더잘이해하고자하면서도 탈출을

무언가로부터(from)벗어나기위한자기의식적인시도로보지않는다 그것은공격적후퇴의관점에서

탈출을상상한다 나아가그러한것으로서사건중심적인(event driven)역사관의투사적논리와는

무엇도공유하지않는다 (좌파성향의)예술사학자와사회이론가가우리를사건 즉과거의또는

다가올사건의관점에서해방 그리고무엇보다예술그자체를사유하도록훈련시킨반면 탈출법은

다가올사건을기다리거나이미일어난일을되돌아볼수있는호사를전제한이남성우월주의적

관점을거부한다 탈출법은권력구조가그움직임을포획하기위해바뀔때비로소 탈출이라고

진정으로불릴수있는 일상적인모호함 누설 다르게행하기와같은종류의기술이다 궁극적으로  

그구체적인진실을예시하는탈출법의사례는모두사건의지평선자체의너머혹은뒤에있다

그렇다면예를드는대신 동시대의탈출곡예사가도발적으로제시한이무언가가늠해보려는듯한

말의유래를생각해보자 동사 탈출은보통ex (바깥(out) )와 capio(포획(capture) )가결합한 통속

라틴어 excapare에서유래했다고여겨진다 그러나그단어는 포획과는전혀상관없을수도있다

후기라틴어 ex cappa(망토)에서유래하여입고있던살아있는육체가사라졌는데도여전히남아있는

망토(cape)혹은외투에관한단어일수도있다

도피가남은전부다

앙리라보리(Henri Laborit)  

『도피예찬( loge de la fuite)』 1976

▲  이중존재론  
Double ontology

사용자성의패러다임안에서작동하는 1 1 축척의실천은 실제로페인트칠도구 온라인아카이브

도서관 식당 버섯채집 그무엇이든그것자체가되는동시에그것이무엇인지에대한예술적

제안으로서 강조하고자하는특성(혹은매혹)의집합에따라다양한방식으로서술될수있다  

그실천은기능을이행하고있으므로 [불필요하게]중복되고 그실천이무엇이든지간에  

그자체로이미충족적이라고설명할수있다 또한그것이이중존재론을가진다고말할

수도있다 무엇이되었든그자체로서의일차적존재론 그리고바로그것이행하는예술적

제안으로서의이차적인존재론을가진다고말이다 마르셀뒤샹은이러한종류의것을  

상호레디메이드라고말장난처럼언급하였다

이중존재론을가진실천은즉각예술로나타나지않지만 바로그지점이자기이해의기초가

된다 적어도그단계까지는 자율적예술의기본원칙과정말로단절해버린다 그러나이중

존재론의개념은그것의설명적역량과상관없이두가지단점을갖고있다 첫째로 두개의

존재론이하나의존재론보다낫다고전적으로확신할수없다 비록이런종류의다시 들여다보기 

(double take)가사용학적이고(usological) 탈출법적인(escapological) 유희를상당히허용한다고

해도말이다 사실어떤면에서이중존재론은 어쨌든예술이존재론을갖는다는생각을강화하는

갑절의번거로움이자제도적이론에대한커다란양보일수있다 둘째로이러한용어로실천을

기술하는것은 그것을예술의틀속으로돌려보내기위해본질적으로수행적포획에의존하도록

만드는일이다 그렇지않으면그이차적(예술적)존재론은여전히활성화되지않은채남아

사라지기보다는애당초나타나는데실패한다 제도적이론의관점에서이것은견딜수없는

것이다 예술로수행되지않은것은예술이아니며 따라서후대에잊히기때문이다 그러나달리

보면 그것이야말로요점일지도모른다 어떤다른곳에서영향력을갖기위해존재론적풍경에서

완전히사라지는일이

그건마치비밀스러우면서도다소부정직한삶을

사는것같았지만 나는무언가에대한관찰이결과를

바꿔버리는사례인 슈뢰딩거의고양이 이야기처럼

프로젝트의목적을밝히는일이결과를변형할

것이라고느꼈다

라이보푸셈(Raivo Puusemp)  

「통제에관한사유(Thoughts on Control)」 2013
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▼  전문지식 전문가문화  
Expertise Expert Culture

전문가문화의고매한관점에서 사용자의요구는본질적으로사적관심으로가득차있다 정부의

전문가들을생각해보자 공공부문전문가들은시장주도형민간부문에서자신들의예외적체제를

간절히유지하기를바라면서 그들이손님이나고객이아닌사용자에게봉사한다고재빨리주장한다

한편그들은사용자(혹은소비자보호단체)를이같은시장주도형논리에서의트로이목마라고

지탄하면서자신들의예외적지위를유지하는데재차앞장선다 하지만매일새벽출근을위해

이러저러한버스노선을이용하는사람은 그노선에관하여수많은무관심적 연구를통해제공된

관점을가진도시계획전문가는절대알수없는것을알고있다 이인지적특권은사용자특정적이다

편집자 도시계획자 큐레이터그누구든사용자성에가장적대적인것은전문가문화다 전문

지식의관점에서사용은언제나오용이다 그러나그어디에서든사용자의관점에서소위

오용이라고일컬어지는것은그저 사용이다 『공간의생산(The Production of Space)』의저자앙리

르페브르(Henri Lefebvre)는사용자성의인지적공간과전문가문화의인식론적배타주의사이에있는

근본적인차이를언급한다

사용자의공간은재현된것이아니라 살아있는것이다 전문가(건축가 도시계획전문가

설계자)의추상적공간과비교했을때 사용자가영위하는일상생활의공간은구체적인것 말하자면

주관적인것이다 물론이것은또한사용자성을양날의검처럼만드는데 예를들자면바로그것이

프롤레타리아와같은상상적인보편범주에대한대안이아닌 집단적이고개인적인행위자의

변증법을재사유하는방식으로서사용자성을흥미로운고려대상으로만드는요인이다

미셸푸코는이런면에서징후적이다 그의용법에따르면 사용자성은그즉시개인과그의행동

필요가기대되는장소(site)이자 그것을정의하는동시에제한하는작용을할수있는공간(space)이

있는장소를지정한다 또힌이것은동일한사용자가세계속으로쇄도하고충돌하는방식을

나타내는데 사용자들의존재를다루는데익숙하지만사용자로서의그발언으로인해흔들린다

다시말하면이것은푸코의정치적행위이론과연관되는데 사용자는예상치못한장소에서갑자기

나타나는게아니다 오히려그존재가가진바로그직접성(immediacy)은양가적이며 진보적

인식으로도혹은존재하는권력에의해선출된것으로도환원될수없다 모든종류의지배 통제

규율장치는필연적으로외부의규범에완전히저항하지도 순수하게순종하지도않는사용자를

발생시킨다 그는그가결코소유자가되지못한다는것을알고있다 즉그는자신에게영향을미치는

권력관계에서그외적인차원을결코제거하지않을것이다 사용자는자신과가장가까운권력의

사례를취한다 이러한근접성에더하여 혹은그때문에 사용자는그의문제에대한해결책이현재가

종속되어있을지모를 또는현재가 종속되어야만하는그어떤미래에있을것이라고상상하지

않는다(이러한면에서혁명적지평선과는매우다르다) 그에게는혁명적일수있는시간이없다

상황이바뀌어야하기때문이다 또한개혁주의자가될인내심도없는데 상황이멈춰야하기때문이다

이것이사용자성의급진적실용주의다

C의능력이 B의능력을강화한다면 B의능력은

A의능력을강화하며 그때 C의무능은양극단을

변화시키고상위체제로이동한다

프랑수아덱(Fran ois Deck)  

『상호전문지식(Reciprocal Expertise)』 2004

▼ 사건성  
Eventhood

사건성은많은미술사적담론에서자연발생하는이념에존재하는지평선이다 미술사가들은

우리가사건의관점에서예술을바라보는데익숙하게만들었다 예술작품 전시 출판 운동

예술을새로움과그에수반된번뜩임으로안정적인체제를꿰뚫는 난입하는사건으로해석하는

것이다 그러나이것은미술사의진행에대한 이상한남성우월주의적이해다 순간적인

발생보다 사건들의현현(epiphany)에주목하고예술자체를사건으로바라본다는것은 일련의

물질적 사회적 상상적균열이모여역사의흐름에분기점을만들어내는특정한순간을전면에

내세우는것을말한다 디미트리스파파도풀로스(Dimitris Papadopoulos) 니암스티븐슨(Niamh

Stephenson) 그리고바실리스치아노스(Vassilis Tsianos)가 『탈출로 21세기통제와전복(Escape

Routes Control and Subversion in the Twenty First Century)』(2008)에서논한것처럼 탈출법적

관점은본질적으로다르다 사건은결코현재에있지않다 돌이켜보았을때사건으로칭해지거나

훗날의가능성으로예측될수있을뿐이다 사건에우리의희망을거는일은 사물에이름을주고

그저구원을기다리는권력을가진남성우월주의적호사에의지하는유명론적조치다 사건이결코

현재에있지않기에만약우리가사회변화에있어사건의역할을강조한다면그것은사람들의

일상적인실천으로구성된현재가가진힘을희생시키면서이다 일상을영위하고관계를지속하는

데헌신하는실천들 우리가그렇게명명할수있기훨씬전부터사회변혁의핵심에존재했던

실천들말이다 우리의사건사회에서 사건그자체는시야에서사라진다 그것은지평선자체가

된다

가끔이런상황에서당신은진정한예술이었어요  

그저아무도알아차리지못했을뿐이죠

믈라덴스틸리노비치(Mladen Stilinovic)  

『예술에게(Dear Art)』 1999
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◆  역외상호주의  
Extraterritorial reciprocity

 

예술이그 고유한 영토를떠나면무슨일이일어날까 다른영토에서의협업이라는상황으로

이동한다면 그것은언제사회적이고인식론적인의미에서의남쪽으로이주하는가 우리는

예술이남기고떠난장소에무슨일이일어나는지를생각하기보다는 예술이투자한어떤새로운

영토에도달했을때무엇을하는지에더 자주관심을쏟는경향이있다 그러나예술이출발한

장소의운명에주목하는것은그도착지점못지않게중요하다 종종예술의눈에띄는부재가

모종의보이지않는공허 즉비아냥거리는문화이자자연이공허를혐오하는방식을촉발하지

않는가 이것이역외상호주의의작용이다 곧예술이다른영토를위해그고유한영토를떠나고

1 1 축척실천이되면서어떻게상호주의의몸짓으로다른사회적실천의사용을위한공간을

내어주는지에대한매우다음절(多音節)(multi syllabic)인설명방식일것이다 이전에는예술을

위해남겨졌으나갑자기다른형태의시도가가능해진이공간 그리고그에동반하는모든것은

흔히다른분야의실천가에게엄청나게탐나고유용한자원이다 예술이이주했을지도모르는바로

그분야와예술의텅빈공간을자신의용도로재목적화하는사람들에게말이다

예술을정박지를빠져나가서관심경제의그림자속으로들어가 자율성을사회적인것과

교환하고예술작품과실천을교환하게하는 남쪽으로이주하도록유혹한것이무엇인지는

쉽게알수있다 사회적영역에서호응을얻고 누차그러했듯 그저예술로서무가치해지지

않으려는욕구다 그러나예술이남긴공간은다기능적이고 그교환은서로에게유익할수도

있다 그때역외상호주의는예술이예술계내의관습이부여된영토를내어주고 마치다른

영역에서사업을시작하는듯상호주의의몸짓으로다른활동이그영토를사용할수있도록

하는것으로이루어진다 이것은영토가없는예술로 상호주관적협업의공간에서작동한다

그러나그 공간은정말아무공간도아니고 다만은유적인의미의용어일뿐이다 아마도협업과

개입의 공통적이면서도이질적인목적을가진 시간이라고말하는것이더정확할지도모른다

그러나지리적모델은부분적으로겹쳐진영토들의지도를제작하며역외상호주의의실천가들이

정말로무엇을추구하고있는가에대한실체적인그림을제공한다는이점이있다 구성적인

이동성(mobility) 붙잡기어려운연루

늘연루되어있지만 붙잡기어려운

모리스블랑쇼(Maurice Blanchot)  

『무한한대화(The In nite Conversation)』 1969

▲  외부효과  
(긍정적 부정적)  
Externalities  
(Positive and Negative)

 

외부효과는사용자성의부산물이다 경제학자들은외부효과를특정활동이나거래에서

발생하는우발적이거나간접적인이익또는비용으로정의한다 예를들어우리는산성비를

석탄화력발전소의부정적외부효과로여긴다 그러한유형의에너지생산이갖는종합적인

사회적가치를산출할때 의도한이득그리고죽은숲에둘러싸이는부정적외부효과등을

계산해야할것이다 긍정적외부효과의고전적인예중하나로는양봉이있다 양봉가는본디

꿀을얻기위해벌을기르고 꿀은일반경제에수수한기여를할뿐이다 그활동의파급효과혹은

긍정적외부효과는벌들이주변농작물을수분하는것인데(전체농작물의 80%가량이이런

식으로수분된다) 이경우수확된꿀의가치보다훨씬큰 비금전적인가치가발생한다 이것이

사용자성에주는함의는엄청나다

사용자성을폄하하는사람은예외없이그부정적외부효과를지적한다 소유권을옹호하는

사람들은사용자가공짜로즐기는활동에서발생하는긍정적외부효과를금전으로환산할

수없다는사실에한탄한다 그러나사용자성은사실수분과유사하다 사용자들은계산할수

없는외부효과를생산한다는점에서벌과같다 『벌과경제학자』에서얀물리에부땅이 (다소

낙관적으로)주장하는것처럼 우리는현재 교환과생산의경제에서수분과기여의경제 즉

사용자성의경제로이행하고있는중일수있다

수분작용(pollination)은 시장교환에기반하지않고도  

많은기여의근간이되는복잡한공생의한예에불과하다

얀물리에부땅(Yann Moulier Boutang)  

『벌과경제학자(The Bee and the Economist)』 2010
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◆  이삭줍기  
Gleaning

이삭줍기는중세부터유럽등지에존재한농산물에대한관습적인권리다 이는상품수확이

끝났거나수확할경제적가치가없는농경지에남겨진농작물을거두어들일권리와실천

모두를말한다 이삭줍기는법적으로규정된다는점에서슬쩍훔치는것과는다르다 이것은

흔하면서비공식적인유형의용익권(usufruct)으로서이삭줍는사람들이다른이의소유물을

사용하고(usus) 그열매(fructus)를누릴수있는제한적인권리를보장한다 이삭줍기는특별하게

규정되어있기에 (예컨대탈곡후짚이나떨어진밀낟알을모으는것이허락된다)과일이나

채소가땅에떨어지기전에훔치면위법행위로정의되는좀도둑질과는구별된다 말하자면

침범(poaching)보다는더종속적인사용자성의양식이지만이삭줍기는사유지에서발견된

자원에대한공동사용자성이라는역사적으로확립된권리를시사한다는점에서매우중요하다

오늘날비물질적인이삭줍기는수많은예술관련실천가들이널리행하고있다 그농업적

선구자들은지적재산권증가와지적공유지의압류를위한로비단체의침략으로부터피난처를

제공한다

◆  해킹  
Hacking

 

해킹은매우오래된색슨어(Saxon word)다 내려치기(hack)는도끼로비스듬하게벤자국의한

종류다 깨끗하게베어내는것이아니라복구하기쉽지않은방식으로무언가를벌려서비스듬하게

자르는것이다 프로그래머들이언제 그리고왜이용어를채택했는지에관한많은추측이있었다

그러나해킹이사회적으로무엇을의미하는지시사하는바가가장많은논고는매켄지워크의

『해커선언문』이다 저자가어엿한개념어휘를개발하고전개하여지속적인방식으로사용할수

있는경우는아주드물며 진정한지적창조성의척도가된다 글쓰기는그즉시새로운말하기

방식의상연장이자첫번째응용이된다

워크의어휘에서해커란 여전히대부분의사람들이그단어에서떠올리는극도로전문적인

무정부주의프로그래머나하위문화의범죄이미지와는매우다르다 그에게해커는어떤종류의

지식생산네트워크를해킹하여그지식을희소성의경제로부터해방시키는사람이다 워크는

남겨진것은가능성의덩어리다

피에르퐁스(Pierre Pons) 아네스바르다(Agn s Varda)의  

〈이삭줍는사람과나(The Gleaners and I)〉 2000

해킹의창의적응용을요청하는것은 사건이사회적

공간에서최초로폭발한이후에도계속해서펼쳐지고  

재현에붙들리지않을수있게하는새로운벡터의생산이다

매켄지워크(McKenzie Wark)  

『해커선언문(A Hacker Manifesto)』 2004

◆  게임하기  
Gaming

혹자는사용자성이더나은결과를얻기위해의도를오용하는 시스템을가지고게임하기와

관련된다고주장할것이다 그럴수있지만 (시스템이사용자성을갖고게임한다는)그반대

또한주장할수있는한다음과같은질문이발생한다 게임하기바깥에존재하는것이있는가

게임하기에다양한방법이있는것은틀림없지만 게임하기를넘어선무언가는없을까 훼방을

놓는자가되는것역시게임이지않은가 예를들어우리는언어게임에서사용자성만이

모든존재가능한의미를결정한다는것을알고있기때문에 여기에는논쟁의여지가없다

『호모루덴스(Homo Ludens)』에서요한하위징아(Johan Huizinga)는그가 성가시기만한

느낌 (즉 단지게임일뿐이라는것)이라고부르는것은놀이에서파괴된다고주장한다 예술의

경우에도그러한가 상황주의자들은하위징아의 그저게임하기 에대한발언을긍정적으로

인용하면서 그들의시선에서는 나쁜사회의나쁜산물이었던 어떠한경쟁적차원의사라짐으로

특징지어지는 우월한게임 을계발하려고했다 기드보르가말년에쓴글중 「포커에관한

소고」라는제목의짧은논문이있다 드보르는포커를자주즐겼고이게임에관해매우비정통적인

견해를갖고있었다 그가주장하기를 포커는블러핑의게임이기때문에좋은선수는결코

블러핑을하거나다른선수들의블러핑에주의를기울이지않고 다만오직자신의패만을

가지고게임을한다 이이론이포커게임에적용될수있는지는말하기어렵지만 사용자성의

게임에놀라운통찰을제공한다 관객은사방에서블러핑을보고계산한다 사용자는블러핑에

개의치않고주어진순간에그가가진수단에관한지식만을따른다 다른이들이블러핑을해도

사용자들은아무런상관도하지않는다 사용자성은게임하기의너머에있지않다 사실그저

게임하기일뿐이지만진심으로노는것이다

나쁜선수는사방에서블러핑을보고계산한다  

좋은선수는그것에개의치않는다 그는주어진순간  

손에쥐고있는카드에관해알고있는바만을따른다

기드보르「포커에관한소고(Notes on Poker)」 1990
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◆  무위(창조적이고현시적인)  
Idleness(Creative and Expressive)

예술을수행되어야만하는것이아니라 잠재능력 활성효모 또는사건의가시적인영역아래에

있는저류와같이 수행되지않은채남아있기에더욱강력하게존재할수있는것으로생각할

수있을까 예술이자기의식적이며 바틀비처럼하지않기를택하겠다고결정(이경우 능력을

예술의틀안에주입하는것이아닌)하고 그대신때를기다려그능력을다른방향으로바꾸어

놓을수있다고생각할수는없을까

가장혁신적이고생산주의적인순간에도사용자성에는지극히무위한무언가가존재한다 무언가

느슨한 그것은있는그대로를 거기있는것을사용한다 표절 차용 재목적화하기 패치와샘플링

자르기와붙여넣기 그리고데이터베이스구축하기와재사용을위해태그(tag)하기 이것들은

사용자성에관한전문지식의영역이다 번역하기는 (글 단어 여러단어 이미지혹은사운드에

대한)사용자성의한형태이다 사용자들은한언어에서찾아낸것을다른언어로바꿔말하는

번역가들이다 번역은고된일일수있지만 다른무언가를추가하도록강요받는것처럼느끼게

하기보다구할수있는것을다룬다는점에서창조적으로무위하다

▲  비수행성  
Imperformativity

사용자성은그급진적인비수행성으로특징지어진다 그것은수행적인포획을피한다 사용자성을

수행하는것은곧스펙터클화하는것일수있다 달리말하면그것을부정하고다른무언가로

만드는것일수있다 비수행성은사용자성의지평선이기보다는 그 [작업] 방식이다

무(無)에대한적극적인열망

미키모토(Mitki Motto) (소련 1980년대)

모든사람이해커는아니지만 모두가해킹을한다 고말하며 해킹이유용해보이는지식 정보

이미지 소리및여타의사회적자원에대한사용자성과상당히유사하다고제시한다 사유재산

관계에기반을둔사회에서희소성은늘자연스러운것처럼나타난다 그러나지적재산이주된

소유의형식인동시대적맥락에서 지식과정보의전유가그것에접근할기회를모두에게서

박탈한다는단순한이유로희소성은인위적이고반 생산적인 해커들의골칫거리다 이는예술

관련실천에서핵심적인쟁점이다 실제로워크는주류예술계의가치생산체계또한저자의

서명에근거하는희소성의체제를전제하고있기에 해킹이마치예술과연관된실천인것처럼

이야기한다 워크의다소비정통적인이론은마르크스주의에서해킹한것이다 그는마르크스처럼

인간의역사가계급관계와갈등이라는관점에서개념화될수있다고믿는다 그럼에도워크는

오늘날이러한갈등이그가 벡터(vectoralist) (파이프라인 위성 서버를소유하고자본가계급의

헤게모니를대체하게된계급)라고부르는계급과 희소성이라는환영으로부터지식을해방시키는

것이목적인해커라고칭한새로운생산계급사이에서가장첨예하다고주장한다 그가주장하길

해커계급은정보를지적재산의형태로재산으로변환하는것에서발생한다

이것은해킹에대한이해를유용하게재 기술한다 그리고그여파가계속해서세계시민

사회에파문을일으키고있는최근의스노든해킹사건에대한오바마행정부의확고한대응을

흥미롭게조명한다 그문서는미국정부의사유재산이며즉시반환되어야한다 마치해킹된

문서의소유권이그들의소관인것처럼 하지만달리보면해킹은 문서가그소유자를배반하게

하는방법이라볼수도있다 혹자는문서유출이정치적관점에서 북부의정보사유화에대한

인식론적이고정치적인의미에서이해되는 남부의반응이라고말할지도모른다 적이생산한

정보력 즉레디메이드문서를전술적이점으로사용하는반 헤게모니적제스처 해커세계에서

흔히 해킹가치(hack value)라고불리는것이다

해킹가치는정의하기어렵고궁극적으로는예시될수만있다 그러나대체로해킹가치는

해킹의미학과관련된다 예를들어뜻밖의방식으로사물을재목적화하는일은해킹가치가

있다고말할수있다 말하자면 무료소프트웨어의정신에입각하여집단적으로사용되는환경

설정에익명으로기여할수있다 스티븐레비(Steven Levy)는저서 『해커스(Hackers)』에서그가

해커윤리라고부르는것에대해자세히이야기한다 그러나브라이언하비(Brian Harvey)가

주장하듯이그명칭은부적절할수있고사실그가발견한것은해커의미학이다 예컨대자유

소프트웨어개발자리처드스톨만(Richard Stallman)이해커집단이보편적으로갖고있는

의견과같이정보가자유롭게제공되어야한다고말할때 그의의견은재산의도둑질이라는

윤리적입장의관념에만근거하지않는다 그의주장에따르면정보를비밀로유지하는것은

비효율적이다 이것은정보의사용자성가운데불합리하며미적이지않은복제의수고를

발생시킨다

정체는새로운운동이다

케네스골드스미스(Kenneth Goldsmith)

『문예비창작(Uncreative Writing)』 2011
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▲  틈새  
Loopholes

틈새는시스템에물리적손상을주지않으면서도거기에진입하는방법을제공하기때문에

사용자성의구체적인사례가되는(usership instantiated) 전술의전형이다 문자그대로 혹은

적어도역사적으로 틈새는성벽에서발견되는세로로난좁은창이었다 성안쪽에있는수비대는

그것을 화살구멍이라부르며적에게화살을쏘기위해사용했다 한편등반용밧줄의고리를

위한유일한고정점이어서 적들은벽이나문을돌파하거나파괴하지않고도진입을가능케하는

유일한수단으로서틈새라불렀다 따라서법 또는관례적사용 제도적관습등의틈새는주로

기술적으로는법을어기지않으면서법의의도를위반한다 사용자들은함축돼있거나뚜렷하게

명시된의도를피해가는데사용할수있는애매모호함을제도안에서발견하는타고난요령을

가지고있으며이것을사용자성의인지적특권이라고부른다 조세 안보 선거 정치 다양한

수준의법률제도와시민적자유를포함하는모든종류의상황에서예술가들을비롯한사용자들은

틈새를찾고이를전략적이고창의적으로사용한다

사용자로서예술가들은예술적능력이가진반사작용중하나가결코기대에솔직하게

반응하지도 개입하기를거부하지도않지만되려완곡하게대응하는 디투어망(d tournement)인

만큼 어떤면에서는그러한회색지대를이용할준비가특별히잘되어있다 예술그자체는 주류

실천들이작동하는자율성의공간처럼종종 예술이아니거나예술의이름으로실행된것이아닐

경우동일한행동에적용됐을법적결과를피하기위한저지물로이용된다 사용자성기반의

예술은주류예술시스템과그너머에서모든과잉된규칙들을우회하기위해틈새를이용한다

예술적자율성이라는매우역설적인도구화가널리이루어지는한사례이다

유효한법적기구에서실제사용자성을통해드러나는것처럼 더중대한형태의틈새만들기는

언제나법적규범이이민 관습 소유권논란그리고전문가가특권을가진다양한분야를

포함하는사회적요구에발맞추는데실패한사회영역에서발생한다 이같은규범적행동의

슬랙공간(때로는법적무효로불리는)은 빠르게등장하지만신속하게폐쇄되면서틈새만들기를

은밀하게작동하는특별히역동적인방식으로만든다 그러한실천의사용자들은당국을한발

앞서는것이한동안은재미있으면서가능한일이지만 일단틈새가드러나는순간기회의창문은

이미닫히고있으며앞으로나아가야한다는사실을경험과관찰을통해알고있다

[그것이] 무엇을얻든 간직하지않는다 그것은

사건을 기회로바꾸기위해끊임없이조작해야한다

미셸드세르토(Michel de Certeau) 『일상생활의실천 

(The Practice of Everyday Life)』 1980

▲   어휘집 
(사용자를위해재목적화된  
워드스케이프를향하여) 
Lexicon  
(toward a user repurposed  
wordscape)

서구모더니티로부터상속받은강력한개념어는이례적이고실제역사적으로전례없는역설을

드러낸다 개념의도구상자는가득차있다 모든단어도구가들어있고상태도훌륭하다 하지만

왠지당면한과제에썩적합한도구는아니다 그것들은이전의개념적체계에맞게끔조정되어

주류예술 지지적인환경에서수립되고 미적자율성에서비롯된실천(그렇게불려지기도

전에)에맞춰진것으로서 더이상필요없는과제에적합한도구이다 그럼에도불구하고도구들은

전문가문화의적법성을계속해서누리기에 바로그존재가올바른과제에대한적절한식별을

방해한다

그러나도구의지속적인사용이새롭게부상하는제도들을일그러뜨리고 뒤틀고 왜곡하며동시대

실천들을 20세기의틀에맞게강요하는경우에어휘도구상자의부적절함은극심하게명백해진다

적절한용어없이예술을생각할수도심지어명명할수조차없기에개념어의개편은중요한

과제가되며 이는오직인간활동의다른방법들과용어적상호 교환을촉진함으로써수행될수

있다 아마도우리에게무엇보다더필요한것은개편된어휘집이다 이것은어떤새로운전문가의

발언을선전하거나신조어를만드는일과는전혀상관이없고 다른어휘영역이나다른지식

실천의상용어를재목적화하는일과관련된다 과잉코드화된어휘에제약받지않으면서의미있고

사용자가재목적화한단어의대형을생산하는유일한방법은관념적인체제를실험적으로

도입하면서다른활동의언어게임에귀기울이는것이다 이는동시대실천에서진행되고있는

사용학적전환에주의를기울이는일종의탈 학제적갱신이다

개념적이주를고려하는렌즈로서예술을바라보기보다는 어휘적이주민의초청자이자손님으로

보는편이나을것이다 만약그것이유용하고비판적인날카로움을얻으려하고보이지않는

규범에도전하려한다면 이름짓기는자명한듯이보이는것 즉니체가 자욱한환영의장막 이라고

신랄하게말한 본질적으로간주되며소위 실재라고불리는 것을폐기하기위한도구여야만

한다 그것은 예술로부터 예술을탈취하며 예술을그자신에게서떼어내는것이다

말할수없이많은것이그것이무엇인지보다

무엇이라고불리는가에달려있다 ( ) 우리는

창조자로서만파괴할수있다 그러나궁극적으로

새로운 사물을창조하기위해서는새로운이름과

그럴듯함을창조하는것으로충분함을잊지말자

니체 『즐거운지식(The Gay Science)』 § 58 1890
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어디인가 30문화가어떤모습일지예견하는현재시나리오들은예외없이 시멘틱웹(semantic

web)의출현에주목하면서 사용자참여는객체지향적콘텐츠 즉데이터에게말을거는데이터를

지지하면서다소시들해질것을암시한다 그러나이것은사용자들이마치적극적으로사용하기만

하고소비하기를정말좋아하는것처럼지나치게관념적으로확정된것으로보인다 오프라인 30

박물관은일종의누구나사용할수있는사용자성의도구상자와마찬가지로사용자참여(사용자로

의한마모)가가치를창출한다고명백하게인정받고 따라서그가치를공유할권리를갖는장소가

될수있다

보상받는사용자성(아마도재정적인응보가아닌어떤협상하는형태로)은문화혁명에

버금가며 사용자성이실제로가치를소비하기보다는창출한다는반 직관적자기이해에

근거해서만사용자성의정치학과밀접한관련을맺을수있다 한동안많은사용자들이사용의

대가를지불하지않아도된다는것에감사했다 1970년대장 뤽고다르(Jean Luc Godard)가

텔레비전시청자들이시청의대가로돈을받아야한다고빈정댄것은방송의질에관해비꼰

것으로여겨졌다 35년이지난지금 이발언은완전히예고처럼보인다 만약사용자성이가치를

창출한다면그에따른보상을받아야만한다 만약잉여가치를생산한다면매우훌륭하다

우리는우리가알고있는노동의종말을목격하는중일수있다 그러나그잉여가치는그것을

생산한공동체안에서재분배되어야만하며 경제에서본질적으로유용하거나생산적인역할을

전혀하지않으면서유형및금융자산과기술의사용에대한접근을독점하는불로소득생활자

곧자산소유자들을위한자본축적을조장해서는안된다 최근에 『자본 노동에서자본

삶까지(From Capital Labour to Capital Life)』에서마우리치오라자라토(Maurizio Lazzarato)는

이제 창작자와 사용자가합쳐지는추세이므로 포획은창작과구현모두에서예측불가능함과

무한함에열려있는상호적장악이다 라고주장했다 너무나자주 창작과사용은정치경제학에

의해철저하게분리된다 그러나박물관사용자성에적용되면 그것들은합쳐질수도있다

소비(파괴)와밀접한것과는거리가먼사용자성은생산으로흘러넘친다 사용자성은사회화된

창조이고 그리하여잉여를낳는다

▲  박물관 30  
Museum 3 0

오늘날박물관은타협할수없는박물관학적인패러다임과사용자성사이에서주저하며 자기

이해의위기로고통받는자신을발견한다 박물관디스플레이의물리적구조는매우상의하달

방식이다 큐레이터쉽이콘텐츠의방향을결정하고 그것은관객성을지향한다 한편박물관은

문화영역에서의사용학적전환에발맞추고자노력하는만큼그 수직적위계를보호하는

일을걱정하면서 20문화의요소들을포용해왔다 우리는이용어를디지털미디어적인

의미에서말하고있는것이아니다 어떠한온라인박물관에대해서말하고있는것도아니다

다만 [박물관의]정당성모델이최소한방문객의경험 피드백및데이터제공을일부전제하고

있다는한에서말하고있다 혹자는우리가이미 20박물관모델을시행하고있지만아직그것을

인지하고있지못할뿐이라고주장할수도있다 더정확히는 우리가기여하는사용자성과

그집단적데이터를인지하지않은채사용자생성콘텐츠의요소들을통합하는사용자성

의존적인(usership dependent) 박물관을가지고있다고말이다 지금까지박물관은사용자성에

길을내어주는데주저해왔다고알려졌는데 그이유는물리적구조가 (사용이아니라)

디스플레이에맞춰져있기때문인동시에 무엇보다도이러한통합을유의미하게만들기위해서는

그개념적구조가철저히쇄신되어야하기때문이다

그러나사회의광범위한경제발전은머지않아박물관이더과감한조치를취하도록강요할지도

모른다 신자유주의혁명이사회민주적합의와박물관을비롯한공공기관을해체하는것을

계속해서개탄하는것은실용적이고이론적인관점모두에서무의미해보인다 이러한소모전은

무한정계속될수있지만 돌아오는것은점점더적어진다 현상태를유지하기위해저항적인

자세로버티는일은우울한전망이다 지금은더과감한전략이요구된다 아마도진화하는기관의

개념적구조를공적 그리고사적인이분법에서벗어난관점으로다시생각하는것이필요하다

새로운목적으로우연히사용가능하게된도구 범주그리고기회들을재목적화하는것 여기서

또다시사용자성 즉사회민주주의의구미에맞지않는것과마찬가지로신자유주의도다스릴수

없는집단적주체성의형식의범주가떠오른다 동시대 20문화에서사용자성은콘텐츠와가치

모두를창출한다 그것은보상받는경우가드물기때문에실로잉여가치추출의중심지이다

이런측면에서 20문화는약속이자사기이다 당분간 30은그약속을이행할가능성을말한다

동시대적축적방식은사용자성에의존하게되었지만 [그래서]사용자성을좀처럼사라질것

같지않은범주로만들면서신자유주의의중추인소유권에반대한다 단순히사용자는소유자가

아니기때문이다 그는관객도아니다 하지만박물관이그 [작업] 방식속에실제로사용자성을

끼워넣음으로써사용자성에길을열어준다면어떨까 관객성이아닌사용자성이관계맺음의

주요형식이고 발생시킨콘텐츠와가치가사용자들스스로의공동체와상호관계를이루는

박물관이라면 박물관에서의사용자성이언어에서의사용자성처럼그의미를생산하는곳은

나는그것을열린책으로남겨두겠다

마세도니오페르난데스(Macedonio Fernandez)

『영원한여인의소설박물관 

(The Museum of Eternas Novel)』 1925~52



206 207Toward a Lexicon of Usership

▼  사물성  
Objecthood

저자성 관객성과삼각구도를이루는사물성은동시대주류미술계의쐐기중하나다 사실  

한세대전사물성은정치적개념미술가들이물화되고 페티쉬화되고 상품화된예술적대상을

공격하고 그들의말마따나 비물질화함으로써 자신들이부패한예술체계로본것을무너뜨릴

수있다고생각하며표적삼은 문제의(the) 지배적인개념적예술제도였다 그것이어떤굉장한

예술로이어졌을지언정공격은실패했거나 아마도더정확하게는의도와는다르게예측하지

못한방식으로성공했다 사물성은짐작했던것보다(또는 [실제] 그랬던것보다)더유연한범주로

밝혀졌다 마치비물질적인개념작업을위한계획안이그랬듯 개입의부산물들과퍼포먼스의

스냅사진들은예술적대상이되었다 남겨진문서만페티시즘적대상이된것은아니었다

문서화그리고수행적기록이지배적인예술장르가됨에따라예술적사물성그자체도범위를

확장해갔다 이전에는 (만약그것들이실제로보여졌다면)보조적인문서로보이던것들이예술적

대상이되었다 더욱이예상치못했던것은 비대상적(non objectal) 예술경험역시상품화되고

화폐화될수있음이명백해지자마자 개념미술이사물성에서가장반대했던바로그특징이

비대상적예술경험으로까지번진일이다 일종의제로섬게임처럼사물성은이제패권적개념적

제도로서 사건성이라고불릴만한것에의해상당부분추월당했다

어쩌면무엇보다도중요한것은 가장흥미로운 예술은

아직예술로인정되지않은사회적에너지속에여전히묻혀

있을수있음을개념주의자들이보여주었다는점이다

루시리파드(Lucy Lippard)  

「탈출시도(Escape Attempts)」 1997  

▲  서술자성 (말하는미술)  
Narratorship (talking art)

예술실천이(예술계의수행적틀과는거리가먼) 1 1축척으로일어날때 어떻게그근본적인취지와

사용가치를배반하지않고예술의울타리속으로송환될수있는가 그러한재영토화가부재하다면

그실천이후대에사라지지않도록어떻게보장할수있는가 프로젝트의문서화는어떻게그

타성적인상태를떨쳐버리는가 어떻게남겨진부산물들을그불분명함에서탈취하며 전시를무언의

수동성에서찢겨져나오게하는가 현대에들어서예술의활성화를보장하고미셸드세르토가

발화(prise de parole)라고부르는것을보장하면서그에목소리를준것은예술의미적기능이었다

그것은양가적작용이었다 왜냐하면예술의미적체제는예술이발언하고의미할권위를부여해

주었지만 그렇게하자마자그발언을예술이종속된미적과잉된규칙(aesthetic overcode)이라는

명목하에철회했기때문이다 하지만예술의미적기능의비활성화와더불어오늘날잠복해있던

잠재력을해방시키는몸짓을요구하는것처럼보이는것은엄밀히말해문서 전시 제안그자체다

이제그것들이우리의발언에대한권리를주장하는것이지 그반대가아니다 다른말로 그특정한

가시성의계수를의도적으로손상시켰던실천들의활성화는20세기후반서사학자들이가정한것처럼

서사(narrative)로는다룰수없고 오직서술자성(narratorship)이라는능동적작용을통해서만다룰수

있다

서술자성은이야기하는주체의필수적기능을말하며 그렇게전시뒤편의대상(또는문서)에새로운

담론적삶을열어준다 아티스트토크 기획된패널 공개포럼및모든사람들과의집단토론의

인플레이션에가까운급증은지난10년간동시대미술에서가장두드러진발전중하나다 그리고

말하는예술에대한필요가지식의위기를완화하는것처럼보인다는점을고려하면가장중요한발전

중하나이기도하다 대체로 말하기를현존하는예술계의개념적이고물리적인구조와결합하려는

경향이있다 언어적인것을 흔히물화하는전시구조의잠재적대안으로여기는것이아니라단순히

시각적인것의증대로고려하는것이다 그러한서술자성이시각화양식으로각색될수있으며

사실상모든것이그렇게될수있다고해도 그러한경향을더면밀히고려하고작가들이그들의

작업에관해이야기하는것이과연예술을세상에보이기위한 전적으로실행가능하고특히[예술을]

비 물화하는방식은아닌지질문해볼필요가있다 대상기반의작업을포함해서말이다 예술가들이

작업을소개하는것을듣는일이그들의전시를보러가야만하는것보다항상더고무적이지않은가

예술가들의현존이다른경우에서보이지않았던작업에서의실존적개입을입증하기때문이라는

진부한설명을넘어서 이것은예술의장소그자체가역사적인전환을겪었다는점을드러낼수도

있다 곧 예술그자체는즉각적으로나타나는것이아니라물러서있으며 예술을예술로발견하고

확인하기에는그특수한가시성의계수가너무낮다는것이다 그러면혹자는눈에띄지않는

실천에관해서 말하는미술은대중음악형식인 말하는블루스(talking blues)처럼제안을예술로서

활성화하는수단이라고주장할수있다 예술을사용하는방식으로서서술자성은예술이어떻게

파악되고어디에서발생하는지빈틈없이점검하는방법을가리키는듯보인다

사건은한방향으로일어나고우리는그것에관해

정반대의의미로이야기한다 당신은출발점에서시작한

것처럼보이지만사실은도착점에서시작한것이다

장 폴사르트르(Jean Paul Sartre) 『구토(Nausea)』 1938
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◆  피기백(목말타기) 
Piggybacking  

 

피기백(목말타기)은말그대로한사람을다른사람의등이나어깨에얹는것을말한다  

더나아가무언가를다른무언가의뒤에실어수송하는것 어차피탈것이그방향으로가고

있었기에불편을야기하지않는일종의무임승차를이야기한다 피기백(목말타기)은무선

인터넷연결의출현과함께지난 10년동안널리퍼진사용자성의한방식이다 인터넷접속에서

피기백(목말타기)은다른구독자의무선서비스를그의명시적허락이나인지없이사용하는

행위다 이것은어떤장소에서는규제받고다른장소에서는허락되는법적인 그리고윤리적인

회색지대다 기생과는다르고착생의논리와더유사한 더부살이(freeloading 또하나의좋은

용어)의한형태다 기생충이숙주의식량공급을위협할때까지과식함으로써결국자기자신의

안녕까지위태롭게하는초대받지않은손님인반면 착생은숙주와의공생이라는절충적

형태로살아간다 사용자성의형식 예술재정지원의영역밖에서작동하는예술실천에의해

자주착취당하는것 으로서피기백(목말타기)은다른사람의어깨너머로신문읽기 식수대

사용하기 현관의등불로독서하기 즉다른이의손실없이사용자가혜택을보는일과유사하다

예컨대스카이프와같은플랫폼을매체혹은지지체로사용하는예술실천은무료이며널리

사용되는(때로는다소부실할지라도)서비스에피기백(목말타기)한다고말해질수있다  

자원의분배가매우대대적으로 그리고체계적으로편향된사회에서피기백(목말타기)은

재분배에관한상징적정의를나타내는사용자기반형식으로보일수있다

에머슨(Emerson)이 말한것처럼  

우리는방대한지식을누리며거짓말을한다

존듀이(John Dewey) 『공공성과그문제들(The

Public and its Problems)』 1927  

▼  소유권  
(저작권은사용자를위한것이아니다)  
Ownership  
(copyright is not for users) 

프루동의재산소유권에대한정의는이제까지의제안중가장관대하면서도가장가차없는

것이었다 소유권은권리와통제의측면에서대상 혹은대상이라고해석될수있는모든재산에

관한독점권의관계를체계화한법적제도를말한다 그것은복잡한일련의규정과집행기구로

이루어져있으며 자유주의적이데올로기의중심으로서대다수의의견에서거의자명한지위를

향유한다 사용가치와사용의권리를주장하며그가능성에주어진조건에도전하는사용자성이

없다면말이다

땅의대부분은이미소유자의손에있고사유화할수있는땅이많이남지않았기에소유권은이제

수직으로확장하면서 논쟁거리를구안하고방화벽을세울수있는한빠르게 지적재산의개념을

체계화하고있다 그러나땅은부족하지는않더라도한정되어있는반면 지식이라는수직적

영역을사유화하는일은잠재적으로무한히풍부한영역에인공적인결핍을창출하라고요구한다

여기서소유권은그적의이름을아주잘알게된다 바로사용자성이다 p2p와토렌트공유

사이트들을엄중하게단속하는저작권법과다른법적허구들 유튜브나다른스트리밍사이트들과

같이사용자가에너지원이되는미디어의 프리미엄(즉 유료)구독 사용자가공급하는구글검색

결과를금전화하기위한기만적알고리즘 심지어는복사기에부과되는특별 복사 세금까지

자본주의는여전히 21세기를위한항구적인축적모델을갖고자분투하지만 모든경우에간과될

수없는힘은동일하게사용자성이다 잉여가치추출의중심지이자행위자로서결코폐기할수

없으면서도 쉽게지배되지않으며그고유한관심이소유권의반대편에서있는범주

도둑질

피에르조제프프루동 

(Pierre Joseph Proudhon)  

『소유란무엇인가  

(What is Property )』 1840
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아니다 밀렵은본질적으로평범을가장하며사건의지평선에서물러선다 사건은발견하기쉽다

반면평범한것은비가시적이다 프로슈머사회에서우리가수행하도록요구받는주체성은비록

전복적으로보일지라도권력에의해쉽게독해된다 우리는너무자주반란을일으키는것처럼

보인다 프루동은전 푸코주의적(pre Foucaldian) 통찰에서다음과같이말했다

지배당한다는것은 지식도도덕도없는존재에의해감시되고 사찰되고 염탐되고 규제되고

세뇌당하고 훈계받고 목록화돼서체크되고 평가받고 감정되고 검열되고 관리받는것이다

지배당한다는것은모든작용 교류 운동이주목되고 등록되고 셈해지고 값이매겨지고

책망되고 저지되고 교화되고 교정되고 수정되는것이다

이것은상당히철저하고매우섬뜩한체크리스트다 『우리는모두아나키스트다(Two Cheers

for Anarchism Six Easy Pieces on Autonomy Dignity and Meaningful Work and Play)』에서

제임스스콧(James Scott)은 하부정치(infrapolitics)라는말로 사건 기반의역사기록학에서정치

활동으로통하는것의가시적범위밖에서행해지는모든영역을언급한다 그것은비수행적이고

일상적인밀렵의실천을완벽히포착하는단어다 밀렵은일어나기때문이다

국가는역사적으로대중의저항은차치하고피지배계급조직을좌절시켰다 하위집단에게

그러한정치는위험하다 그들은대체로가분성 소수 분산이마치게릴라처럼도움을피하는

데도움을준다고이해했다 나는그러한늑장 밀렵 좀도둑질 시치미 사보타주 탈주 결근

불법점거 도피같은행동들을하부정치로생각한다 탈주로동일한일을할수있다면어째서

실패한반란으로총에맞을위험을감수하는가 불법점거가토지에대한실질적인권리를

담보한다면어째서노지를침략하는위험을감수하는가 밀렵을통해동일한목적을조용히

달성할수있다면어째서나무 물고기 사냥감에대한권리를위해공개적으로탄원하는가

◆  밀렵 
Poaching  

밀렵은특히사용자성을환기하는한방법으로 사용자성의가장핵심적인특징몇가지에

주목하게한다 투박하고야생적으로보일지모르지만 해킹을덫과총이아닌 usb 썸드라이브로

무장한디지털밀렵의형식으로이해하고실천하는경우 밀렵은또한농업버전의해킹으로볼수

있다

2008년에이스해커에런스워츠(Aaron Swartz)는 「게릴라오픈액세스선언(Guerrilla Open

Access Manifesto)」에서 그게어디에저장되어있던간에정보를취하고 사본을만들고 세계와

공유할필요 과학학술지를다운로드하고파일공유네트워크에업로드할필요가있다 고

주장했다 만약스워츠가믿을수있다면 좋은소식은바로지금그것이일어나고있다는것이다

아마도선언서에서가장흥미로운문단은그가사용자간의문서공유라는도의적실천에대해

논하는부분이아니라 어쨌든그것이일어나고있다고주장하는부분이다

한편 쫓겨난사람들은하릴없이가만히있지않는다 당신은구멍으로몰래빠져나오고울타리를

기어오르며 출판사가가둬둔정보를해방시키고친구들과공유해왔다 하지만이모든행위는

어둡고감춰진지하에서벌어진다 이것은도둑질또는해적질이라고불린다 마치풍부한지식을

나누는일이배를약탈하고선원을살해하는것과도덕적등가물인것처럼

스워츠의 구멍으로몰래빠져나오고울타리를기어오르는 이미지는명백하게밀렵의수사학을

떠올리게한다 울타리의틈새는밀렵의도상학에서되풀이되는요소다 회화적재현이아니라면 

(짐작건대그후원자의계급적성향때문에) 대부분의전통문화에서밀렵은널리공감되고상찬

받았다 그들은언제나사냥터지기보다한발앞서있는것으로그려졌다 전통적으로밀렵은

오늘날연상되는것처럼돈만된다면멸종위기종을학살하는방식과는아무관련이없었다  

그것은전적으로나무 과일 물고기 사냥감과같은자원을주도적으로재분배하는일에관한

것이었다 법적으로말해서밀렵은어떤이유에서도허가되지않은사냥이다 밀렵은 밤의

그림자속에서공인되지않은행위자(밀렵꾼)가소유자의땅을둘러싼울타리뒤로살며시

침입하여사냥감을잡고후퇴하는 눈에띄지않는개입방식을위한 두루뭉술한 용어중하나다

이같은측면에서빈곤의탄생에도불구하고 (널리알려진것처럼청년마르크스는사유식림지에

밀렵하는일의증가를실업률증가와연결했다)밀렵하는사람들에게그것은늘어느정도

게임이었다 소도둑질을말할때와는구별되는모종의밀렵의미학이있다 사냥감이사슴고기가

아니라문서인많은동시대절도행위에서밀렵의규모와방식이유용한패러다임과계보학을

구성할수있을까

밀렵의특징중하나는정의상엄격하게비수행적(imperformative)이라는것이다 자신의작업에

사인하는혹은자신의밀렵을상연하는(perform) 침입자는적어도얼마동안은절대침입자가

일상은타인의소유물을셀수없이  

많은방식으로밀렵하면서스스로를발명한다

미셸드세르토 『일상생활의실천』 1980
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▼  목적없는합목적성 
 Purposeless Purpose

약 200년전 매우강력하면서도역설로가득한두개념을통해임마누엘칸트는자율적예술을

파악하는메커니즘을정의했다 칸트는예술이 무관심적관객성에맞춰져있다고주장하며  

이를통해무관심적관객을미적경험의새로운영웅적인물로소개했다 그용어에관한모든

것이사용자성을배제하기때문에 그것은칸트의다른구조적아이디어와잘들어맞는다 곧

예술의 목적없는합목적성이다 칸트가이를예술이무용하거나목적이없다는의미로말한

것은아니다 오히려그 [예술의]유용성이곧무용성이고 그목적은목적없음이되어야함을

의미한다 손익분석과실용적합리성에혈안이된세계에서 이순환논리에도미덕은있다 그러나

매우큰대가가따른다 그것은현실에서예술의어떤가치도 어떤사용 가치도박탈한다 그래서

예술을재목적화하고목적있는미학의형태를발전시키는일은예술의자율적인영역과그것을

뒷받침하는가치들로부터완전한단절을요구하곤한다 이것이바로사용자성을목적으로하는

실천과관련해서현재우리가위치한지점이다 밑바닥부터다시새로운예술 지지적인환경을

구축해야한다는명령을마주하며

▲  상호레디메이드  
Reciprocal readymades

후기저술에서마르셀뒤샹은레디메이드의몇가지상이한유형을구별해서제시했다 현재의

맥락에서특히흥미로운것은그가장난스럽게말한 상호레디메이드라는장르다 뒤샹은

걱정스러운어조로 예술과레디메이드사이의근본적인이율배반을강조하기위해 라고

주장하며 이급진적으로새로우면서도그이후로한번도구체적사례로나타나지않은장르를

다음과같은예를통해정의했다 렘브란트를다림질판으로사용하라 액면그대로받아들여져야

할단순한재담또는사용가치에대한익살맞은조롱을넘어서 뒤샹의예는다른생활세계에서

예술을재활용하는일이가진상징적잠재력 더넓게는 예술적도구와능력을가리킨다 그런

측면에서상호레디메이드는예술의실재를제조된대상의형태로 상징적경제로재활용하는

예술적대상이경험적인기원과작용이라는조건

모두에서분리될때 그주위로예술의일반적의미를  

거의불투명하게만드는벽이세워진다

존듀이 『경험으로서의예술(Art as Experience)』 1934

예술과레디메이드사이의근본적인이율배반을

드러내고자나는 상호레디메이드를상상했다

렘브란트(Rembrandt)를 다림질판으로사용하라

마르셀뒤샹 「레디메이드에관하여」 1961

▲  세속화  
Profanation

아감벤이정의한것처럼세속화는 성스러운영역에서분리되었던것을공통의사용자성으로

되돌려놓는것 이다 세속화가돌려놓음(return)을예시한다는말은당연하게도일반적인사용이

원상태를만드는것을암시한다 오늘날유럽에서아감벤은사용자성의문제를가장면밀하게

살펴보는철학자이자 곧출간될 『호모사케르(Homo Sacer)』의마지막권이이질문에대한

것임을최근밝혔다 성스러운것은사용자성의영역에서제거되었다 그것은무형이고 만질수

없고 소비에의해세속화되어서는안된다 이것은문자그대로 상징적으로사실이다 아감벤의

주장에따르면 오늘날사용자성의금지는관객성이라는충직한제도로부터보호받는박물관에서

그선택지를찾았다 물론세계의박물관화는거의완성되었다 관객성은박물관벽을훌쩍넘어

더이상진리나결정적인것으로여겨지지않는것이이전되어있는 어떤 분리된차원 까지

확장할수있다 그것은예술이지만 글쎄 단지예술일뿐(it s just art)이다 이것이바로관객성의

제도에서자본주의와종교의유사성이그토록명백한이유다 또한사용의실재로이해되는

사용자성이왜정치적행위인지에대한이유이기도하다 사용자성이사용된것을재목적화하기

때문이다 이전의목적을새로운수단으로변형해재목적화하는것은성스러운것을무효화한다

이러한측면에서사용자성은세속화의행위와동의어다 유용한것 사실상사용된것은

일반적으로세속적이다

세속화에관한글에서아감벤은자율적예술의근본적인박탈과칸트미학(예술이되는것을

중단시킬위협아래에서 예술은본질적으로세속화되어서는안된다)모두에도전하면서도

유용한예술 같은것의가능성을배제하는듯하다 그가보기에예술적세속화의행위에서

대상은사용가치라기보다는일종의유희적(ludic) 가치를얻는다 하지만복수의사용을가진

실천이라면어떨까 그실천들이삶에서분리불가능한 살아있는형태의바로그본질을구현하는

것처럼보이는한 1 1 축척실천이세속화라는관점에서개념화될수는없을까

세속화되면 사용불가능했고분리되어있던것은그아우라를

잃고사용으로되돌아온다 세속화는권력장치를비활성화하고

그권력이장악했던공간을공통의사용으로되돌려놓는다

조르조아감벤 『세속화예찬』 2007
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▲  [불필요한]중복  
Redundancy

예술은어떤의미로보나 [불필요한]중복이되었다 이것은예술의파멸이아니라구원일수

있다 금세기예술생산의도전과제는제도적 시장구조에대한경제적이고사회적인종속에서

벗어나는것이다 그렇게하기위해서예술생산은미술사적관점에서 21세기예술경제가남겨준

개념적이고물질적인구조를벗어나야한다 예술은자급적인존재방식을찾아야만한다 어쩌면

이미갖고있을수도있다 그것을중복이라고부르자

21세기예술은존재론적으로스스로를과거의어떤활동이나개체에종속시키면서예술이아닌

다른무엇이되는일에결코전적으로매진할수없었다 이것은몹시용기없는자세지만 예술의

특권적인존재론적지위는다른모든사물성및행동의양식을그것에종속시켰다 중복은예술에

대한 21세기의존재론적특례를청산하는것을의미한다

그렇다면무엇이 중복적인 예술인가 그것은예술인것처럼보이기도 예술이아닌것처럼

보이기도하기에어떻게보이느냐에따라정의하기는불가능하다 그것은그자체로 중복적인

사물또는행동처럼보인다 중복은예술적자율성이라는위장에종지부를찍는다 무엇이

되었든간에더혹은덜창조적이지도표현적이지도않다 중복적인예술은예술및미술사적

자기이해에서특징지어질지라도실상은그저그자신이며드러나는그대로일뿐인모든능동성과

수동성 적극성 진취성 추진력을포함한다 그들은오직예술로서중복적이다

중복적인체계는같은체계를복제하는체계다 예술은해부학에서두번째신장이중복된

장기라고불리는것(하나만로도신체는기능할수있기에)과같은방식으로중복적이지않다

예술적주도성으로서예술은중복적이다 예술의예술적존재론은그일차적인존재론에관해서

완전히중복적이다 물론 21세기예술은그자율적영역이가진다공성경계를넘어삶의체계

생활세계에주기적으로진출했다 그러나그것은늘예술로서 기껏해야복제로서그리했다  

또한그렇게일어날수있는중복적인사례로서가아니라

중복은활동 현상 대상 발언 무엇이든 그기능이다른무언가로인해이미충족된무언가를

평가절하하기위해사용하는용어로 늘비하하는것처럼보인다 그러나중복의개념은금세기

초반의진보적예술논리를이해하는데매우유용한초점조절장치다 중복을재목적화하는일은

다른영역의인간활동에서이미잘자리잡은것을동일하게행하는실천들을새로운방식으로

이름짓게하며 그것을완전히다른자기이해방식으로다룬다 중복이지만 그것은결코필요

이상의것은아니다 오늘날우리는명백하게세계로부터(적어도예술계로부터)물러나는예술을

목격한다 그러나좀더가까이에서살펴보면이물러남은중복을향한추구로 세계와통합되는

것에더가까운것같다

달리말해 해방적힘으로서예술의기능은그것이예술이

아닌무엇이되는것뿐만아니라특수한물질이자상징적

실천으로서그정체성이유지되는데달려있다

라시드아라인(Rasheed Araeen)  

『예술너머의예술(Art Beyond Art)』 2011

표준레디메이드와는정반대다 역사적으로말해서레디메이드는사물성과불가분하게묶여있다

그것은기성품 제조된대상을가리킨다 하지만예술과실재사이의상호논리라는그러한강하고

보편적인인상을준다는이유만으로레디메이드를객관적차원에만국한한다면환원적일것이다

한대상을예술의맥락에서틀지우는일이그것을대상으로서 (원래의단순한실제사물과

구별하면서)무효화하는것과동일한방식으로 예술작품의틀을없애는일이상호적인방식으로

그것을예술로서무효화시킬수있을까 이것은예술로하여금사용가치를생산할수있게하기

때문에중요한질문이자뒤샹이명확하게암시한것이다 임마누엘칸트가우리와예술의관계에

대한본질적인특징으로 목적없는합목적성과 무관심적관객성을영향력있게내세운이래

예술은사용가치를만들어낼수없다고널리간주됐다 칸트는예술이디자인과달리외적으로는

대상의기능과관련하여 혹은내적으로는대상의완벽함과관련하여그객관적목적에근거하여

평가되고인정받을수없다고실제로주장했다 그렇게함으로써칸트는예술을 그저유용한

영역으로부터보호하고자했다 그리고실용적합리성과손익분석과같은것이최고의권세를

누리고 그러한이윤을추구하고주체성을생산하는산업광고로예술을자주끌어들이는동시대

세계에서는사용가치를언급하는것만으로도속물티가나는경향이있다 물론혹자는그러한

맥락에서예술을그무용성(또는아도르노가심지어 급진적무용성이라말한것)에만근거하여

방어하는것에는모종의순환성이있다고 말할지도모른다 왜냐하면매우가치있는어떤

것이있고따라서전적으로사용가치가없는어떤것에대한유용함을주장하는것처럼보이기

때문이다

어쨌거나공적영역에서예술관련실천의증가는그주요한야망인사용가치의생산을고려하지

않고서는충분히이해될수없다 오늘날 현실에예술적기술을주입함으로써사용가치를

발생시키는일에의식적으로관심을두는 예술로알려진많은실천에서무엇이관건이고무엇이

작동하는지이해하기위해그접근들을예술사적용어로정립하는일은매우유용하다 아마

그러한작업을가장간단하게이해하는방법은뒤샹이착상한공인되지않은예술활동장르[상호

레디메이드]를재활성화하려는시도를통해서일것이다 상호레디메이드에대한그의사유를

실제로실천으로옮긴적은없어서사변적단계를넘어서진못했을지라도 분명히뒤샹은상호

레디메이드를사용가치를생산하도록예술작품을사용함으로써서명을없애는 예술의  

서명지우기(de signing) 방법이라보았다

자율적예술의영역바깥에있지않고서는예술가가서명한작품이 (렘브란트)어떻게

다림질판으로쓰이고 그리고다시 예술적 다림질판으로서명될수있을지상상하기는꽤어렵기

때문이다 실제로뒤샹의논점은 (예술 지지적인환경이실질적으로변화하는시점까지는)그것이

비 예술의지위로되돌아가리라는것이었다 분명그것이가장흔치않은다림질판이라해도사용

가치를획득하기위해선치러야하는대가다 사용자성에의해결정되는(usership determined)

실천의증가와더불어 오랫동안잠들어있던상호레디메이드의시대가마침내도래했을뿐인지도

모른다
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▲  슬랙공간  
Slack Space

슬랙공간은컴퓨터과학의기술용어로서 하드드라이브의파일클러스터에서적게사용되거나

잉여로쓰이는저장공간을말한다 일반적으로컴퓨터는파일을고정된사이즈의클러스터에

저장한다 예컨대파일은 4kb의클러스터에저장될수있다 컴퓨터가 2kb밖에안되는파일을

4kb의클러스터에저장한다면 2kb의슬랙공간이생길것이다 이것은마치집을바깥에서측정할

때보다안에서측정할때그크기가더큰것과같다 여하튼 (시스템클러스터의저장사이즈로

정확히분할할수있는사이즈가아닌이상)거의모든파일에는다른목적으로사용될수있는

여유공간이존재한다 일반적으로이슬랙공간은비어있지않고 앞서지워진파일에서남겨진

과학수사관이라면무척흥미로워할만한정보를포함한다 그러나해커는종종슬랙공간을  

(가장엄격하게말해서)암호화해서숨기고싶은정보를관계없는파일클러스터속에감추는

공간으로사용한다 그러한공간이가진엄청난잠재적사용성(use potential)을이해하기위해

음모론자가될필요는없다 전문가집단은 분명히그것을오용되기만을기다리는 버려진

공간으로볼것이다

그러나용어가자유롭게이동하는동시대에우리의흥미를자극하는것은그은유가가진설명적

힘이다 슬랙공간은부분들사이의공백 법과관습사이의해석의여지 규정과실제사용자성

사이의유희공간을말할수있다 슬랙공간은생산주의와순응의명령이견딜수있을정도로

낮은빈공간을가리킨다 두규범설정사이에서포착되어 (폐기된용도와아직현실화되지

않은것사이에유예된빈공간처럼)그것을잠재력을가진영역으로만드는매우창조적인공간

사회적으로말하자면기회가변화를만드는적응공간이다 결코혁명적공간이아닌 (규범의

전복을주장하는것이아니라 규범과끊임없이재협상하는)일반적인사용자성의영역이다

비록미셸푸코는이용어를한번도사용한적이없지만 우리는사용자성의구성요소로서슬랙

공간이라는이해를그에게서이끌어낸다 기억하기쉬운제목인 『성의역사(History of Sexuality)』

2권 『쾌락의활용(The Uses of Pleasure)』에서푸코는어떻게사용또는용법을말하는고대

그리스어인크레시스(chresis)가약호화된규율에서벗어나는지 어떻게 사용(use)이욕망과법

사이에서생겨나는일종의틈새를말하게되는지 사용하는자가전적으로선택한것은아니지만

그의사용이게임의규칙을변화시키는자유와유희의공간을면밀하게독해한다

규율을활동하게하는바로그행위속에서  

규율을깨뜨릴힘을제공하는

미셸푸코(Michel Foucault)  

「피에르불레즈 스크린을관통하며 

(Pierre Boulez Passing Through the Screen)」 1982

▲  재목적화하기  
Repurposing

때로동사와명사할것없이앞쪽에접두사 re(재(再) )를붙이는일에는일종의자기발견적

장점이존재한다 사용자성의표어인 재목적화하기 즉사용자성의역설적무위(새로운무언가를

추가할필요가없는)와그변형적역동(주어진것에새로운목적을부여하는)모두를포착하는

용어도분명그러한경우다 어떤면에서우리는우리가필요로하는모든도구와기술을이미

가지고있다 이는단지가장좋은목적을위해서쓰이지않았을뿐이다 우리가다른과제를위해

재목적화하여그것을사용하려면본래목적에서떼어내어야한다 즉각적으로눈앞에닥친과제는

목적있는예술실천들을개발하는일이다

내가자전거핸들과안장으로만들었던황소머리를모두가

황소머리로인식했던것을기억합니까 나는그것이반대방향으로

변형되는것을보고싶습니다 내황소머리가쓰레기더미에

던져졌다고해봅시다 마침내어떤남자가나타나서는 저기내자전거

핸들과안장으로매우유용하게쓰일만한것이있네 라고할수도

있겠죠 그리하여이중적변형이달성될겁니다

파블로피카소(Pablo Picasso) 1957
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▼  관객성  
Spectatorship

관객성은전통적인담론에서여느그럴듯한예술계의필수요소로서거의자명한지위를

사물성이나저자성보다도계속더많이누리고있다 실제로통속적이고학문적인어법모두에서

무언가바라보는(look at) 것을 그리고어떤경우에는단순히무언가보는(see) 것을관객성과

융합하려는경향이있다 그러나관객성은단순한보기와동의어가아니다 그것은그역사적

기반이분석될필요가있는 특정한역사를가진동시대사회의강력한개념적제도다

동시대미술의비판적설교는자유롭고활동적인관객의참여에대한찬사로가득하다 그러나

더많은실천가들이그들활동의예술적가시성계수를의도적으로손상시키고 예술계의주목

경제의그늘속으로공격적으로후퇴하며 집합명사 관객성이지목하는바로그가시성의

체제에정면으로맞서는관계와용법의형태를그릴때 그러한주장에는거의애처로워보이는

무언가가있다 예술이공인된수행적틀바깥에서나타날때 그에참여하는이들이스스로를

관객으로여겨야할만한어떤이유도없다 그러한실천은관객성과완전히단절하는것으로

보이며 점차더광범위하고포괄적인사용자성의개념을선호하게된다 최근많은이론적

출판물(가장관념적인예로는마리 조세모장(Marie Jos e Mondzain)의 『호모스펙테이터(Homo

Spectator)』 크리스티앙루비(Cristian Ruby)의 『관객의모습(Figure of the Spectator)』 또는자크

랑시에르의 『해방된관객(Emancipated Spectator)』)이입증하는 관객성을향한현재의주요한

관심은이미한창진행중인패러다임의이행을늦추려는필사적인노력이상의무엇인가 물론

진짜질문은예술의사용자성에대한어떤대안적형식이오늘날그것을쫓아내고대신할것으로

내세워지는가다 그러나현재크게쇠퇴한이제도의온전한의미를더잘이해하기위해서는  

그역사적궤적을상기하는것이유용하다

니체는 『도덕의계보학(Genealogy of Morals)』의세번째글에서임마누엘칸트가 18세기후반

『판단력비판』을통해 관객성의개념을미학에교묘하게도입했고 무의식적으로 관객을

근대예술의새로운영웅적인물로만들었음을처음으로지적했다 예술가를예술의진정한

주체로서재도입하는니체의다소전통적인주장은 칸트가가져온패러다임의이행에무엇이

함축되어있는가에대한그의신랄한비평보다는덜흥미롭다 그는정제된직접경험의결여가

오류라는통통한벌레의모습으로자리잡고있는개념적체계를구축한다는것이다 칸트는 목적

없이(without interest) 쾌를주는대상은아름답다고말하는것이칸트의미학적패러다임의

문제라고주장한다 목적없이 그러한생각이믿기지않는다는듯한니체의울부짖음을

상상해볼수있을뿐이다 그러나그의통찰력에는논쟁의여지가없다 칸트는그가 무관심적

관객성이라고부른것을미학에도입하여앞으로 2세기동안미술관의개념적 (그리고그로인한

물리적)구조의두대들보중하나로만들었다 칸트의역설적개념이낳은결과는아무리강조해도

한가지경고는그것이절대예술이라고불리어선  

안된다는것이다

앨런캐프로(Allan Kaprow)  

『예술과삶경계흐리기에관한소론 

(Essays on the Blurring of Art and Life)』 2003

▲  특수한가시성 (예술적아종)  
Speci c visibility (sub specie artis)

도널드저드는그가 1964년에쓴중요한글에서그시대에새롭게부상하고있던예술이 특수한

사물(speci c objects)이라는제목아래가장잘설명될수있다고주장했다 거의 50년이지난

지금에도누군가는오늘날예술의조건이그특수한가시성중하나라고주장할지도모른다

저드의 특수한사물은많은측면에서더 미니멀해보였기에이전의예술과는별로닮지않았다

그러나분간하기어렵거나특별히예술로볼수없는것은아니었다 그것[특수한사물]을예술로

틀지움으로써 예술계의개념적이고물리적인구조를무너뜨리는지각적사건을일으키는것이

요점이기때문이었다

오늘날좋건나쁘건간에예술은제도적틀안의특수한가시성 혹은제도적틀바깥의특수한

비가시성의문제가되었다 그러나흥미롭게도점점더많은예술이그수행적틀을빠져나면서

예술의비가시성에대한모든문제의극적요소는제거된다 마치예술이 특수한가시성이라는

계수에의해결정되는것으로부터그호스트형식에전달하는예술계수로이동하면서 또다른

존재론적변화의끝자락에있는것처럼말이다 존재의문제라기보다는강도의문제다 당연하게도

이는시각적포착에대한예술의교묘한회피와면역력을증가시킬뿐이다 더작은것일수록더

보기어렵다는것은놀라운사실이아니며 실로자명하다 작은활자를읽기위해서는확대경이

필요하고 바이러스크기의회로를보기위해서는전자현미경이필요하다 작은것을육안으로

확인할수는없지만개념적용어의차원에서도비가시적인것은아니다 그저굉장히작을뿐이다

그 비가시성은 만약그런식으로말해서어떻게든의미가통한다면 단지규모의기능일뿐이다

그자체는지각의정치학에아무런관심이없다

흥미로우면서도항상놀라운것은주로매우거대하고 심지어는방해가되며 그렇지않으면

완전히명백한사물의비가시성이다 에드거앨런포(Edgar Allan Poe)의표현에따르면 과도하게

두드러지는상황(hyperobtrusive situation)임에도바로눈앞에서시각적인식을빠져나가는것 이

존재론적비가시성은특수한가시성을그럭저럭효과적으로빼앗긴 다른점에서이질적인대상과

활동의전체집합과관련된다 이와같이독특한존재론적운명은이제몇가지개념적문제와주요

정치적문제를제기한다 역설적으로비가시적인 아니면가시적인것의범주는 1 1 예술실천의

범주다

스펙터클을강화하지말라 약화시켜라

기드보르  

『문화반란을위한비밀지침 

(Secret Instructions for  

a Putsch in Culture)』 1961
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◆  UIT (함께사용하기)  
UIT ( use it together )

자부심을갖고무언가를온전히받아들이고 누군가의목적에부합하게만들어그의권리를

주장한다는뜻으로최근널리퍼지기시작한메스꺼운표현이있다 바로 소유하세요 (Own it )다

이말이무해해보인다면그건바로소유권의이데올로기가동시대의정신속에깊이각인되었기

때문일것이다 이표현은때로공공기관에적용되기도하는데 지역박물관이나학교에활발히

참여하여 사용자성을갖도록 권유받는사용자보다는 (그냥쓰세요 (Just use it )) 그것[공공

기관]을소유한다는측면에서유효한것으로표현된다 마치소유권이사용자성의경솔함과

부주의함과는반대되며 대상이나행동에대해자부심이나책임을갖는것과동의어인듯말이다

관용적화법에서이런소유권의수사학은우리시대의전면적인(cross the board) 사유화를

드러내는증상이다

소유권이독점적권리에기초한대상과의관계를뜻한다해도 사용자성은훨씬더직접적인참여

방식을말한다 DIY(do it yourself) 문화는분업이사람들의관계를생산과정으로분열시키고

복합적인사회적교환을실천하기  

위해서는설계된사회프로그램과  

투쟁하거나그것을변형시켜야한다

리처드세넷(Richard Sennett)

『투게더(Together)』 2012

지나치지않다 그는합리성이라는근본적으로수동적인형식(관객성)을예술이라는미적체제의

초석으로도입했을뿐아니라 그무관심성(d sint ressement)을역설함으로써그것을강화했기

때문이다 달리말하면 어떤가능한사용 사용자성혹은사용가치에서도관객성은면제된다  

이는 20세기내내예술의존재론적예외라는영구적지위의토대가되었다

<관객과의난파(Shipwreck with Spectator)>에서한스블룸버그(Hans Blumenberg)는마른

땅이라는안전한위치에서난파된자의고난을숙고하라는관객성에대한 실천에대한이론의

관계를 은유하는명령에특별히주목하며관객성의계보를탐구한다 (그는다소관념적으로

테오리아(theoria)가 테오로스(theoros) 혹은 관객에서유래했음을언급한다)그러나칸트적인

관객성의출현이자율적예술의장이라는미적실천을위한새로운공간을연다는 엄청난

이점을가지고있다는점은반드시언급되어야만한다 하지만이것은동시에예술을자율성과

관객성에구속시켰다 이것이예술이그러한공간을장악하고완전히점유했던 2세기동안에만

명백했을지라도 오늘날우리는전근대적패러다임으로돌아가려는욕망에서가아니라 관객성의

체제아래금지된것으로남아있는사용자성의양식을재활성화하기위하여 (기회보다는족쇄로

여겨지는)관객성과예술의자율성에서떨어져나오려고시도하는선구적실천들을목격한다

그럼에도칸트적인전제가동시대미술의디스플레이관습에담긴개념적인구조에어느정도

영향을끼쳤는지 그것이새로이나타나는실천과점점어긋나고있으면서도얼마나제도적인

체화를통해즉각표준화되고담론속으로이식되었는지는주목할만하다

전문가문화를인가한산업사회에서등장했다 이문화는전통적으로전문가를위한것이었던

도구와기구를취하고사용하는데기반을두었다 펑크문화는전문가의특권을향한DIY의

도전을DIT(do it together)의수준으로한층더끌어올렸다 그표어는오랫동안사랑받았다

여기현(絃 chord)이있다 여기또있다 이제밴드를시작하자 물론디지털미디어의대중

이용가능성과사용자성으로인해UIY(use it yourself) 문화라고불릴법한것이지식과가치

생산의주요한형식이되었다 하지만혼자사용한다는것이정말가능한가 사용자성은묘한

비인칭집합명사다 사용자의집단을지칭하지는않지만 확실하게다수를암시한다 스테판

말라르메(St phane Mallarm e)의 <하얀수련(The White Waterlily)>에등장하는 떨어진채

우리는함께있다(S par s on est ensemble) 라는경탄할만한구절은친밀감과전염성으로

사용자성에수반되는상호관계를훌륭하게포착해낸다 UIT(use it together)는사용자가

사용자성의이러한사회적차원을의식적으로구축하게하는하나의방법이다

▲  사용학  
Usology  

사용학은이동과학(ambulant science)이자유사과학으로 사용과사용자성의방법에대한

연구에전념한다 사용학연구의최근추세는 사용의전술적다가성(多價性)이라고불릴수있는

것들에특히더초점을맞추는경향이있다 물론이것은 담론이권력의도구이자효과인동시에

대립되는전략의장애물 장벽 방해그리고시발점이될수있 기에복합적이고불안정한작용을

강조하는 담론의전술적다가성에대한미셸푸코의유명한진술을참조한것이다 작동중인

사용자성을검토하고수반함으로써 사용학은이구성적인다가성에주의를기울인다 사용자성은

어느공간 건물또는발의의기능을실현하는것과 동일한기능을바로그같은움직임으로

방해하는것모두를말한다 이이중성은사용자성의구성요소이기에사용학의상세한검토

대상이된다 그러나사용학은사용의방식과수단의역사부터다양한실천이론에서제시되는

사용자성의가능한조건까지모든것을포괄하는 훨씬더광범위한탈학문적인(extradisciplinary)

조사영역이다

사용자의이같은절차와책략은이상적인한계에

도달하여반(反)학문적네트워크를구성한다···

미셸드세르토 『일상생활의실천』 1980
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◆  사용자성  
Usership  
 

지난 20년동안사용자성이라는새로운범주의정치적주체성의등장을목도했다 사용하는일이

색다른무엇은아니다 태곳적부터사람들은도구 언어 (향정신성물질은물론이고)수많은종류의

상품과서비스를사용해왔다 그러나 20문화에서의사용자제작콘텐츠및가치의상승과 이용가능한

정치기구와경제기구를전용하고사용하는피지배층의능력에서그적법성을찾는민주정치의부상은

역설적이게도정확히기대되는곳에서그힘을행사하는활동적인 (단순한반항아 프로슈머 자동장치가

아닌) 사용자들을생산해냈다

사용자성은동시대문화에서관객성 전문가문화 소유권이라는적어도세가지의충실한개념적

제도를향한급진적도전을대변한다 소위무관심적관객성을전제하는모더니즘적인예술관습은

사용자성(과사용가치 사용의권리)이근본적으로도구적이라고일축한다 그리고많은동시대의예술

실천들이관객성이말하는것과전적으로대립하는개입과관계성의체제를함축하지만 주류예술계의

물리적·개념적구조는사용자성에대해말할준비조차전혀되어있지않다 예술계와다른생활세계들

속에서사용자성에가장적대적인것은큐레이터쉽에내재되어있거나시청의디자인사무소및여타

기관에의해형성된전문가문화다 보편성과공공의이익이라는개념에입각한전문가적관점에서

사용자성은사적관심에찬매우터무니없는양식이다 직설적으로말하자면 전문가에게사용은

언제나오용이다 사용자성은잉여가치를착출해점점더사용에집중케하는경제속에서여전히더욱

뿌리깊은소유권에대한도전을나타낸다 사용의공동체는그사용자제작콘텐츠의가치가보상을

받기보다는도용되고사유화되는것을얼마나오랫동안방관할것인가

의미를묻지말아라 용도를물어라

루트비히비트겐슈타인(Ludwig Witthenstein) 1945년경

▲  늘있는  
(늘있는것≠사건)  
Usual  
(the usual ≠ the event)

한세대전에앙리르페브르와미셀드세르토의연구는 일상(the everyday)이라고불리게된사태  

발명 사용자성을설득력있게분석했다 믿기어렵겠지만그때부터일상은스스로의예상치못한

성공의희생양이되었다 그것은관객성에의해옹호되고 상품화되었으며 틀지워졌다 나는

오랫동안사건성이관객성에대하여그러하듯이 일상이사용자성의환경이된다고생각했다

그러나그것은잘들어맞지않았다 사용자성이개입하는영역을말하기에적절한개념과 적절한

단어가무엇인지잘알수없었다 결코나는그것을알아내지못했는데 언어가그렇게사용되지않기

때문이다 어느날우연히이런대화를듣게되었다 한단골손님이술집에들어서서바텐더와빠르게

눈빛을교환했다 바텐더는이미알고있다는듯이자신만만하게물었다 늘하던것으로 (the usual )

삶이결코사유물로서가아니라공용으로서주어진

것이라고생각하는일은··· 사용에대한이론과 그로부터

나아가인간종의운명을결정짓기위해여러위장하에

지속되는 작동하는것과통치의존재론에대한비평의

정교화를요구할것이다

조르조아감벤 『지고한청빈(The Highest Poverty)』 2013

사용자성은혁명적이지도 (사용자성은프롤레타리아에의한어떠한메시아적가능성도공유하지

않는다)고분고분하거나순종적이지도않다 그것은실천적이고 과제특정적이고 직접적이며

자기 규제적이다 그리고지금여기서만작동하며 어떤초월적인지평선도없다 우리는이렇게

말할수도있다 사용자들은절대홈경기를치르지않는다고 그들은자기만의영역을갖지않으며

다만이용가능한것들을이용가능한만큼사용할뿐이라고 무엇보다도사용자들은자신이

소유자가아님을알고 따라서그들의요구나성과가무엇이든결코그것들이자신의소유가

되지않음을알기때문이다 도구적이지않은 해방된형태의사용자성을상상하고구체적사례를

제시하는일은명백한도전과제다

사용자성은상당부분이론화되지않은채남아있고 실제로이단어자체는즉각적인이해가

가능함에도사전으로불리는전문가문화의색인에서는아직승인받지못했다 하지만이개념을좀

더잘포착할수있도록도와주는몇가지흥미로운철학적논의가존재한다 가장중요한것은아마도

루트비히비트겐슈타인이『철학적탐구(Philosophical Investigations)』에서전개한사용자 기반이론의

의미일것이다 비트겐슈타인은언어의모든의미와안정성은다른무엇도아닌그언어의사용자가

결정한다고주장했다 이것은급진적상대주의처럼보이지만언어는모두가사용하고누구에게도

소유되지않는다 이때문에언어사용자성은[언어의]의미에상대적인안정성을제공한다 그것은

변화하지만한사람의사용자가변화를일으킬수는없다 우리는사용자성이라는언어게임에서

기껏해야공동저자일뿐이다 비트겐슈타인의통찰은자기규정적인언어게임이라는맥락에서

사용자성의모든형태를상상해볼수있는일종의프리즘을제공한다

그래서사용자성이말하는개입과인식적특권(만약그렇게부를수있다면) 예술에대한

재목적화의범주가만약관객도 전문가도 소유자의범주도아니라면 어째서예술 비판적인

담론과실천은그것을채택하는데그토록주저했을까 참여를말하는예술계이데올로기들은

자주 자유로운 해방된과같은형용사를붙여그매력을더한다 우리는자유롭게 예술애호가 

라고말하지만 예술사용자에서는속물근성이느껴진다 이는동시대예술이가진표면상의

민주적정신의기저에귀족적가치가남아있음을분명하게보여준다 사용자성이예술계와

불화하는이유중하나는아마도그것이지극히비낭만적인범주이기때문일것이다

사용자성에선납치(hijacking) 해적질 디투어망(d tournement)이나예술계같은집단에서매우

유행이된그러한떠들썩한수행적형식들이가진맛깔스러움은찾아볼수없다 궁극적으로

그것[사용자성]이그러한작동의근본적인논리를더잘명명할수있을지라도 본질적으로는

여전히다르다 왜냐하면사용자성은급진적으로비수행적이기때문이다 사용자성을수행하는

것은그것을스펙터클화하고 사건으로만드는것일테다 즉그것을부정하고 다른것으로만드는

것이다 여기서관객성과사용자성이가장명확하게구분된다 관객성이스펙터클을향하듯

사용자성은··· 늘있는것을향한다

그래서사용자성은단지기회 의존적인관계성의형식이아니라 자기규정적인개입및작동의

양식을말한다 이것이사용자성을잠재적으로강력한도구로만든다 사용자성이이용가능한

방식과수단을소유하려하지않고재목적화하는것과마찬가지로 사용자성스스로지렛대

받침점 이동장치 그리고보통말하는게임체인저의방법으로재목적화될수있다 누군가가

언급한 그새롭게목적화된다리미판이우리가찾던바로그전쟁기계일수있다  

사용자성포템킨(Usership Potemkin)
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